几年前，一个人称“奶牛”的地下二奶挺不理解地问我：“我就不明白：你学历还没我高呢，你怎么就能写书？我怎么就不能写？”
我说：“学历不高就接着学呗，看得书多了，自然就会写了。”
她不信：“我天天看呢，我也自学，我怎么就学不会呢？”
我笑着说：“术业有专攻，咱俩学的不一样，我是学写作，你是学着怎么勾引男人。”
她笑着骂：“去你的！狗嘴吐不出象牙来。”
……
玩笑开罢，该严肃地谈谈我的自学史了。
我的自学大概是从读小说开始的，最早可以追溯到小学四五年级。至今我还记得，那本书叫《烈焰腾腾》，内容大概与抗日有关，懒的查了。从初一开始，除了语文、历史等少数我觉得还有点意思的课程，其他课程我就很少“上”了。老师在上面讲他的，我就在下面看我的。由于看得相当的投入，没少被老师抓现行。我那些尊敬的老师们没少为此教育我，说实话当时我也知道那玩意儿对一个学生来说没什么好处，可我就是管不住自己，最终为之付出了惨重的代价。以学术打假为己任的方周子同志动辄称别人的学校是野鸡大学，实话告诉他，我连野鸡大学都没考上，我很早就进入了社会大学。蒋方舟同学曾经写过一篇《大学骗我的那些事》，她哪里知道，如今的我是多么后悔没机会让大学骗上几年！
香港回归那一年，我毅然决然地跟父亲来到咱伟大的首都北京。后来父亲在北京郊区承包了一块菜地，他带着十几个人种药材、种菜，我则跟老叔负责卖菜。一年后老叔给人当了倒插门女婿，我就一个人卖。虽然上千斤菜我每天都能卖完，但一年后我却被无情地剥夺了卖菜的权利。主要的原因是父亲认为我卖得菜多收得钱少，因为我总会想尽办法（包括减价）在中午之前把菜卖个差不离，然后在摊子旁边竖上一个写有“摊主有事去了，顾客请自行挑选，旁边有秤，有钱盒，您放一毛不嫌少，放一块不嫌多，没零钱就拿去吃算了”的牌子，接着去旁边的书店租本书，跑到市场后面的小山坡上读了起来……
由于上诉被驳回，我一赌气离开了父亲的菜园。但除了看书啥也不会的我，找来找去只找到一个给电脑学校发传单的工作。众所周知，这活儿城管叔叔不允许。就因为这个，我先后进过不下十次派出所，还被收容遣送了3次。但我绝不像某些人那样提到城管就咬牙切齿，相反我还特感激他们。因为我当时的主要工作地点是中关村图书城附近，城管来了我正好去书店躲一下，看看书。同行们都是一边看书一边看着窗外，希望城管早点走，为学校也为自己创造效益。我却一边看书一边默默祈祷：城管叔叔，您今天能不能不去别的地方？往往是城管都走了，我还在那儿看个没完。于是电脑学校不高兴了。不怕，接着找，咱也算有经验的人了。去别的电脑学校应聘，我还带上了条件：工资少点儿没问题，但您必须得让我去图书城！对方就问为什么？我当然不能说想趁城管去的时候看看书，就编了个理由说去那儿买书的人都是爱学习的，在那儿发容易出单，我也有能力，能多拿点儿提成。对方一想有道理，可以理解，基本上都同意。如是整整三年。
后来，有了老婆孩子，工作也换成了稍微体面点儿的校对，但看书的习惯一直没改。有一次，我一边给儿子喂牛奶，一边看书，突然老婆一声怪叫，我一看——牛奶都洒到被子上了！当时校对公司有个同事钓鱼非常在行，他经常去家里串门，受他话里话外的影响，老婆就试着引导我：“你不如跟××学学钓鱼，至少能改善改善生活。”有一次陪老婆回娘家，岳母居然这样嘱咐我：“回去少看点书，帮她做做家务，那玩意儿又看不出钱来……”我当时表面上忙不迭地说好好好、是是是，心里却嘀咕：“老人家，这您就有所不知了，书中自有颜如玉，要不是多看了几本书，我能搞定你女儿吗？她可不是什么省油的灯！”还有我那亲爱的老婆，这些年让你受苦了，但你一直都知道，我要的不是暂时改善改善生活，我要的是彻底改变我和你的命运！OK？虽说我现在看出来的钱还比较少，但至少有了一个良好的开端。再者说，古今中外，爱看书也能从中看出大钱来的人多了去了。谈几个爱读书的成功人士吧：
据说，网络经济升温时个人资产一度超过比尔·盖茨的亚洲首富孙正义，23岁时曾经因肝病在医院住了整整两年，期间他一共读了4000多本书，平均一天5本（也不知道是怎么读的）。出院不久，孙正义就成立了自己的公司。当他站在那个装苹果的箱子上，向他刚刚聘到的两个员工宣称：“25年后我要成为世界首富”时，两个员工一致认定他疯了，第二天就辞职了。其实不是孙正义疯了，只是他们不知道孙老板曾经读过4000本书，而且还在继续读。
据说，比尔·盖茨9岁就读完了整部《世界大百科全书》，对天文、历史和地理知识了如指掌。有一次，一个自以为学识忒渊博的哈佛毕业生去微软面试，盖茨看了看他的毕业证书，问：“请问，你真的是哈佛大学毕业的吗？”“是的，准老板，我是哈佛的毕业生。”“那就是说，你很聪明？”“我是以第一名的成绩毕业的，智商应该还不错。”“你是来应征产品部经理的？”“是的，准老板，希望我能有机会为您服务。”“既然你这么聪明，那我问你，亚马逊河有多长？”“亚马逊河……”——对方顿时傻了眼。盖茨说：“显然你还不够聪明，你应该多读一些书再来面试。”
那么，读多少书才能去微软面试呢？比尔·盖茨没说，新东方老总俞敏洪则在一次演讲中给出了自己的标准：“读书多，就意味着眼界更加开阔，更会思考问题，更具创新精神。新东方有一句话叫‘底蕴的厚度决定事业的高度’。‘底蕴的厚度’主要来自两方面，首先就是多读书，读了大量的书，知识结构自然就会完整，就会产生智慧；其次是人生经历。把人生经历的智慧和读书的智慧结合起来，就会变成真正的大智慧，就会变成一个人创造事业的无穷动力。因此新东方招聘高级人才时都是我面试。我的首要问题就是‘你大学读了多少本书’，如果你回答只读了几十本，那我肯定不要你。我心中的最低标准是200本，我自己在大学期间读了800本。而我的班长王强，在大学里读了1200本，平均每天一本。有人会问，读完书忘了跟没读过有什么区别吗？其实完全不一样。就好比谈恋爱，一个谈过恋爱后又变成光棍的人和一个光棍相比是有自信的。因为当他看到别人谈恋爱的时候，他会在旁边‘嘿嘿，想当初老子也是谈过恋爱的’！”
也许你会说，我已经读够200本了，可以去新东方了吧！不见得，因为那只是俞敏洪的最低标准。如果有人读了300本，比如说我吧，俞敏洪多半要我不要你。所以，您至少要拿出比我读得多的精神，才能把我PK下去，才有基础谈卓越、成功与赚钱。
也许你还会说，我读过的书老多了，虽称不上汗牛充栋，至少也有几十个书架，可我的命运为什么还没从一个杯具变成一个洗具呢？很遗憾，我只能告诉你，你可能就是传说中的“书呆子”。好在我这儿还有个不算秘方的秘方，那就是思考。子曾经曰过，“学而不思则罔”，我们不妨这么说，读书就好比吃饭，精神食粮嘛，而思考好比一个人的消化系统，不消化，吃什么都是糟蹋粮食。怎么思考呢？说实话到目前为止我还没研究出什么先进的思考模式，惟一的办法就是一个劲地琢磨它，时时处处琢磨它，为此还闹过不少笑话。有一次我骑自行车去商店买东西，从商店出来忽然想到一个不错（当时觉得）的策划，一高兴就把自行车给忘了。过了两天，当我再次经过那家商店，忽然发现门口那辆自行车怎么那么像我的？还有一次，我骑自行车去菜市场买了几斤绿豆，几天后等我想煮绿豆粥时却怎么也找不着，儿子提醒我：你是不是落在车筐里了？我跑到外面一看，一点儿没错！别说，这地方的居民素质还真不是一般的高！
也许你还还会说，为什么很多文盲能当大老板呢？我上学的时候学习成绩可棒了，为什么一到社会上就不行了呢？其实，学习远远不止坐在学校里混个文凭那么简单。那些带着钢印或者没带钢印的小本本，顶多意味着你曾经接受过教育，至于你被教育得怎么样，可就难说了。教育是被动的（别人教你），学习则是主动的（学习）。至于那些能当大老板的文盲，他们虽不会读书，但他们懂得向生活尤其是生活中的成功人士学习。生活是最好的老师，社会就是一本无所不包的活生生的教科书，它庞杂而又清晰地将人归成三类：成功、失败、平庸。你不希望成为后两者，就要每天用心阅读形形色色的生活周刊，并且绞尽脑汁读懂它，随时随地学以致用。就比如我吧，遇到一个人，一件事，我首先想到的是它能不能写到书里面，给读者些许借鉴意义？就为这，有些人甚至不敢当着我的面做某些为人不耻的事了。因为他知道，我一高兴没准就得让他成为下一本书里的讽刺对象！
也许你还还还会说，我也想学啊，可一天累个臭死，晚上沾床板就着，我实在没精力。那我告诉你，累并不可怕，可怕的是一辈子都这么累。如果不想一辈子这么累，那就趁着年轻咬咬牙，强迫自己再累点儿。我曾经教一个有志青年学过写作，但是当我每天晚上出现在他面前想教他点儿小心得时，他却一脸疲惫地对我说：“老大，饶了我吧，今天我累死了！”搞得我真不明白是我在跟他学，还是他在跟我学！
也许你还还还还会说，我也想学，可我连买本书的钱都没有，你能借我点儿吗？这让我想起一件很有意思的小事：多年前，我在一个邻居家打麻将，打着打着老师来家访，说您（邻居）可不能不让孩子上学啊，将来怎么办？邻居解释道，我们也想让孩子上学，可家里没钱啊！老师指着麻将说：“打麻将有钱，没钱给孩子交学费？”邻居继续解释道：“我现在只有十块钱，十块钱可以打一锅，可我把这十块钱交给您，您能让她上学吗？”老师气得脸都白了，说“那好，你们接着打，我不打扰了！”我想说的是，也许您现在的经济确实困难，但如果您真的连一本书也买不起，那我就不打扰了。
也许你还还还还还……会说，但我的解释只能到此为止了。禅宗有一个著名公案叫《喝茶去》，大意是说唐代有一个学僧不远千里找到赵州禅师请教问题，赵州老和尚劈头就问：“你来过这里吗？”学僧说：“来过”。赵州就说：“喝茶去”。学僧赶紧改口说：“没来过”。没想到赵州还是让他“喝茶去”。旁边一个弟子就问，怎么来过这里您叫他喝茶去，没来过这里您还叫他喝茶去呢？莫非旁边的茶馆有您的股份？赵州笑着说，“你也喝茶去”。我想赵州的意思大概是说，你不能什么事儿都问我，你得沏一壶茶，静下心来自己琢磨去。
