还是不要拿。大牛会不高兴的。
我说了，大牛不在家。不要老拿大牛说事儿！
可是，你这样，我该拿啥感谢你。
不要你感谢。算我上辈子欠你的。你跟别的男人不一样。反正我就是喜欢给你做点啥。
梅花婶对我幺爹是有感情的。我幺爹有一次跟我说他的故事时，说起梅花婶，他说还有这样的一个女人懂他，他已经满足了。当梅花婶又转回他的面前时，他不由得拉住了她的手。他已顾不得去想大牛的感受。他也是一个人，一个需要女人的男人。他抱住了她，却又推开了她。大牛的人，我还是人么！我幺爹说那一刻他恨自己。
石梅花夹着脏衣服走了。
晚上，梅花婶把洗干净了，也已晾干的衣服拿来，他们才把该做的事做了。做完了，我幺爹还是那句话：大牛的人，我还是人么！他觉得自己虽然算得上是梅花塘的一个知识人，做出来的事却是最没知识的人干的，龌龊的，见不得光。他本来以为自己就那样平平淡淡地过，然而，一个女人带给他了一丝生机、一线希望。因这个女人，他强大起来，是一个真正的男人。他却又是脆弱的，抵挡不住一个女人的温柔。不管怎样理解这种事，关键是她主动向他投怀送抱，他已经不再拒绝。他拥有了这个女人的身体，死了很久的下肢，也快要复活了。当然，没有。他的下肢还是不能动。一个瘫子！
梅花婶累了，满足了，喘着气，笑着。躺了一下，她穿起衣服，就走。半夜里，她又来了，是从垮塌了的老屋围墙翻爬进来的。我幺爹的门没有闩，她直接进来，先是把我幺爹吓了一跳，然后躺在了他的身边。
一连几天，梅花婶都是半夜来，天亮前又回去了。几个晚上都惊动了村里的狗。以至，白天人们聊起话来，说这几夜，不知狗咬个啥？梅花婶的心里，多少有些害怕。又一天夜里，趁人都睡了，梅花婶从自己家里溜出来。狗不叫，梅花婶感觉有些异常。她照常翻墙到了院里，又进了门，说有男人偷女人，我是女人偷男人呀。
大牛的人，我还是人么！我幺爹说。
有我，大牛不会拿你咋样！我来跟你过日子！梅花婶刚躺下来，熄了灯，听到门吱的一声响，似乎有人闯进来。梅花婶吓破了胆，叫起来：谁！谁！
我幺爹说，不会是大牛吧？是大牛，他早点来。
大牛还没回来。不会的。只怕是老鼠子。
又听到呼地一声，像一阵风，似乎有东西窜出去——是一个很高大的黑影，屋里风平浪静了……我幺爹竟然把这样的事情告诉我，他只是说了自己的一件心事，他说他有罪，那天晚上，他和梅花婶都很害怕。因为害怕，第二天早上，天麻麻亮了，梅花婶才回去的。
梅花婶回到家里很狼狈，因为她和我幺爹的关系，他们家里发生了一些事情，她的心情闷，想找一个人说说话，碰到了我。跟我说，是最好的对象。这是当天我知道的，比我幺爹告诉我的时间在先。她从我幺爹那里一回家就钻进厨房，正要舀水，脑袋一沉，抬头看到撞到的是自己的女儿小凤。
何小凤刚刚起床，她摸着撞痛了的头说，妈，你干啥？梅花婶说，没啥。何小凤打了一个哈欠，说叔半夜里回来了，叫我给他开门，不叫你！我看哪，咱梅花塘女的，就属咱叔对你最好。他就是心疼你，让你睡个安稳觉。不过，我看见他阴着脸，要吃人似的，不知咋了。
梅花婶正端着一瓢水，手一抖，瓢掉在地上，泼了一地水。小凤说，妈，你？梅花婶说，没事，没事！她拿来笤帚，扫了半铁锨脏水，倒了。
到了吃早饭的时候，梅花婶才来到何大牛的床前。何大牛躺在床上，就像一头大牛，几乎占去了整张床。他正在打鼾。她去了，鼾声停了。何大牛翻身，扭了头，又翻身，又扭头。何大牛一连翻了五个身，坐了起来。他不看她。她也不说话。
何大牛突然下床，靸着鞋，上了楼梯，从杀猪篓抽出一把刀拿出屋子，放在磨刀石上来回磨着。梅花婶憋不住了，问他磨刀干么事？何大牛说杀猪！梅花婶怔了，说你说啥？何大牛说杀人！梅花婶浑身的血液顿时往上涌。她咽了一口唾沫，说大牛，你疯了？有你这样说话的？！何大牛红了眼，艰难地从嗓子里压出几个字：我是疯了，这都是谁逼我的？是你，石梅花，我哪点对不起你！
梅花婶听出来了，大牛一定是已经知道了什么。
大牛，你别胡来！梅花婶几乎是在乞求他。
你怕了！大牛的眼里冒出一种寒光。他朝磨刀石上浇了些水，磨得更用力。磨完了，揣上就走。梅花婶死死地抱住了他的大腿。大牛把梅花婶推了一掌，就朝南村走来。十几分钟后，何大牛回去了。他手中的刀不见了。坐在了梅花婶的跟前，他整个人蔫得像一只布袋。已吓呆了的梅花婶就像看着一个怪人一样，看着他叫起来，刀哪儿去了，刀，刀，你真的动了他？梅花婶仿佛闻到了一股血腥味。是我幺爹的血。浸泡在血泊中的我幺爹正在向她呼救。可她双腿发软，走不去了。她惟一能做的，是抱住何大牛，咬他。
我就像杀猪一样，朝他的脖子递了一刀。很准。何大牛面无表情。
你不是人。梅花婶咬得很凶。
我没有对不起你，是你对不起我！何大牛又朝一旁的小凤说，小凤……我，我要走了，再跟小程去做一趟生意，好挣钱供你哥上学，你跟你妈在家好好过！这句话说得很艰难，说完了，他挣脱纠缠不休的梅花婶，就上了路。
何家发生了这样的事，其实村里谁都还不知道。梅花婶从家里跑出来找大牛，她在路上看见我，跟我说了这些。她要把心事告诉一个不会传话的人，我是最安全的。梅花婶说大牛叔只怕不是去做生意，她担心发生什么事儿，找不到大牛叔，她回去了。
我在路上继续晃着。我提着箩头捡柴。捡柴是个幌子，我就是想在村里到处转一转，看看村里有啥新鲜事儿。这个不能说。我当然不会说出来。梅花婶还对我强调了一遍不要说。其实，她也知道的，她强调不强调都是一回事儿，我不会说。我边捡柴边想，梅花婶是不是疯了，才对不起大牛叔的？大牛叔是不是也真的疯了？都疯了。正想着，一只明晃晃的刀挡在了我的面前。
我吓了一跳。是大牛叔。原来是大牛叔是在躲着梅花婶。我看见刀，躲闪不及，大牛叔好像不放过我。他问梅花婶跟我说了什么，又说我了不了解他心里有多痛？
我摇头、点头。
大牛叔嘴里说要跟小程再去做一趟生意，那个小程就是我的二姐夫程财发。他说他只是扯了个谎儿，不会去找他的，他哪有心思还去做生意。他跟程财发跑的上一趟生意赚来的钱，他都放在家里了。跑生意的时候，程财发驾着一辆卡车，他坐在他的一旁。车后面的货运厢装着猪。在大路上驾着车，两人谈闲话，程财发说这一趟生意跑完了，我帮你在城里找个小妹子，快活快活。他说啥意思？我不像你。跑完了，我就回家，梅花等着呢。程财发说梅花对你就那么重要？他说那肯定啦。程财发说你那梅花有问题，你信不信？像她那个年龄，早就黄脸婆了，可她不黄脸婆。长得好看的女人总会有问题。要是不信，你观察观察她有没有问题。他说梅花是啥样的人，我能不清楚？！彩云也不错，是你不知道心疼，就别朝我家梅花头上撒盐了！他们把收购的生猪运到城里的屠宰场卖了钱，两人平分利润，他就自己搭车回来了。
程财发之所以请他合伙做生意，一个重要原因就是看中了他会杀猪。想自己办一个小屠宰场，让他主刀。这样收来的活猪，自己杀了卖肉，利润就更大了。快到家了，他摸着自己兜里的上千元钱，又想起程财发的主意，恨不得马上见到梅花婶，把钱递到她手中，再告诉她这个消息。这个时候，程财发的一句话突然出现在他的脑海：要是不信，你观察观察她有没有问题。
能有啥问题？！他笑笑，抱着满不在乎的态度，躲在自家的附近。天黑了，他又守在自己家的门外。自己的老婆，能有什么问题。他一遍遍地对自己说。他太困了，快要坚持不住了。半夜里，他正想叫门，门开了。出来一个人。梅花。他一喜，差不多要叫出来。已好晚了，梅花去哪儿？他没了瞌睡，躲躲闪闪地跟在她的后面。她翻墙，他也翻墙。她进别人的屋子，他也进去了。由此，他知道了自己不该知道的。愤怒。心痛。他想用自己的杀猪刀来杀一个人。杀猪刀架在了对方的脖子上，但没杀。他怕梅花恨他，怪他。没杀，他却说他杀了。
大牛叔把我带到了河边。在河边找了个地方，坐了下来。我看见他胳膊上淌着血。他说那是梅花婶咬伤的。他的老婆，为了别的男人咬的。他这一辈子虽然平平庸庸，但没有对不起谁，为啥老婆这样对他？他想不通。杀猪是他的拿手好戏。每年，快过年了，村里这个说大牛你把我槽上的猪弄一弄，那个说还有我的猪也靠你了！村外的人也找他。他忙得很。一天杀六七头大猪，还不摸黑。杀猪的那个动作是他最熟悉的。朝猪脖子捅一刀，只一刀，那猪就去见马克思了。
梅花，我没有对不起你，你为啥对不起我啊！大牛叔嚎哭起来。
我同情大牛叔，但看到他把藏在腰间的刀又拿出来，朝我瞪着血红的眼睛，我吓得两腿发软，跌跌撞撞地逃跑了。
奇怪的是大牛叔没有追我。何家两天不见他回家，梅花婶就到了供销社找程财发问个究竟，大概程财发说了什么，梅花婶从供销社回来就到处寻找大牛叔。
何小凤也在找。到处找。
我叔在不在你们家？你有没有看见我叔？你知不知道我叔到哪儿了？何小凤见人就问，挨家挨户地问。就这样问到了我家。我爹我妈说没看见，我奶奶更没看见。何小凤只朝我仰了一下嘴巴，反正我是哑子，她根本不看我是什么反应，就走了。我蛮恼火的。我也是个人，为啥不问问我。我跟在了她的身后。
何小凤在村里打听了一圈儿，凡是打听过的人，都没看见大牛叔，她站在大路边叫他。
扛着挖镢下地的海田叔走过来了，笑着问小凤干啥叫你叔？又说你叔死了才好，一头大水牛，你妈经得起他！小凤红着脸，说你咒我叔干啥，这两天看见他没有？海田叔哼了一声，指了指通向河边的路，说两天前他看见他从那儿去河边了。海田叔偏了我一眼，又说我也跟着一块儿。何小凤就问我，是不是这回事？我不想理会她。
何小凤赶紧朝河边跑。我也跟在她的身后跑。遇到水建，何小凤说，你快帮我找叔，帮我找！在最关键的时候，何小凤非常需要水建。水建可能感觉到了小凤的恐慌和对他的依赖，他说，小凤，有我，我跟你一块儿找你叔！
何小凤和水建的步子放快了。我的步子也放快了。
顺着山根儿走了半个小时，到了河边却见不到人。我心想大牛叔哪里去了？
何小凤东张西望，着急地说，哪儿有我叔呀？水建说，我从这边找，你从那边找！小凤和水建，一个逆水而上，一个顺水而下，在河边奔跑着。小凤边跑边叫。水建也在喊。两人越跑越远。声音越飘越远。小凤一直跑到了石崖前，前面已经不能再走了，她又回头跑，与水建撞面。水建说我看到你叔了，在，在……你慢慢说，到底我叔在哪儿？
在那边儿！
水建喘着气，声音有些嘶哑。他转身，在前面跑，何小凤紧紧地跟在他的后面。水建跑了一会儿，站住了，他指着不远处直挺挺躺着的一个人说，那儿！那儿！何小凤跑过去，傻了。这个人是她的叔么！这完全是一个死人！可是，那张脸分明就是何大牛的那张脸。大牛叔的脖子上爬了很多蚂蚁……不可能！不可能！小凤捂着脸，浑身发抖。
我跟在后面，也被眼前发生的事吓得浑身发抖。大牛叔咋可能死了？我看见何小凤的眼睛红红的，我也很难受。何小凤对水建说你快说这个人不是我叔，真的不是！水建说，小凤，我……。何小凤说，说呀！水建说，小凤，我希望他不是，可那不是你叔是谁？何小凤说我叔跟着你姐夫做生意去了，我去找！
小凤！水建拉了一下何小凤的胳膊。
叔——！何小凤的哭声终于喷出来了。
水建把何大牛的尸体背起来后，何小凤开始猜疑自己的叔是怎么死的。她说她想起她叔出门前与她妈发生了争吵，他们所说的那个“他”是谁，是不是花大叔，为啥只有花大叔看到她叔到了河边？何小凤又看到了地上的刀，是他叔的。妈问叔，刀？叔不说。叔只说朝“他”递了一刀。没听说村里有谁死了，叔却死了。真的是花大叔干的？为了妈，趁其不防，夺了叔的刀，把叔弄了？
何小凤认定了，她要水建把大牛叔的尸体背回去给海田叔。大牛叔很沉，就像一块大石板压在水建的背上，把水建的脊背都压弯了。水建背着这么一个死人，他咬着牙。为了小凤，他必须不怕。水建走一阵，停下来歇一阵。
何小凤说，我叔不能白白没了！
水建说，那是，那是……
水建一直把何大牛从河边背回村子。正坐在地头抽烟的我爹和海田叔见了，跑来了。我爹和海田叔正要帮忙水建，何小凤盯着海田叔，说是你害了我叔！海田叔松了手，冷笑一声，看你娃说的，这与我啥关系！何小凤说，就是你，要不然，我叔不会死了。
海田叔说，活该的，你叔活该的！
何大牛的尸体放下来了。何小凤要让海田叔一个人背，把她叔背到花家。海田叔的耳朵一动一动的，不管是不是我，我要一个死人干啥！老梅，你相信我，我真没有！我爹看着海田叔，没出声。海田叔着急了，说你相信我，你们都信我！我想弄大牛，也弄不过他。我爹说，那不一定，我信你。没做，就不怕。海田叔说，我真没有，你们别看我，好像真是我干的！海田叔越解释，越解释不清楚了。何大牛的尸体晾在那里。水建说该打电话报派出所。梅花塘只供销社有一部电话，水建要去供销社，何小凤却把他拉住了。
梅花婶一个人孤零零的出现在路上。何不凤喊着，妈，你找的叔在哪儿唦？
梅花婶把眼抬起来，当看见何大牛的尸体，眼皮又塌下去了。
举办大牛叔丧事时，梅花婶哭得很凶，山摇地动的。但整个梅花塘人都说，她是假哭。丧事三天。何小龙也从学校回来了。晚上，何小龙和何小凤、梅花婶给大牛叔守灵。守灵的人，满屋子。我也在那里。吃着待尸饭，喝着待尸酒，唱着待尸歌陪着装了棺材的大牛叔。待尸歌唱得很悲，是临时请来了我二妈唱的。我二妈的阴阳腔，使屋子里罩上了一股阴魂不散的气氛。第二夜，我二妈的嗓子几乎哑了，她仍然拚命地唱。她绕着灵堂，一圈一圈地走，步子很碎，老婆步，一身蓝衣打扮却像个男人。守灵的人拿眼睛看着她这个特别的人，脑袋却昏昏欲睡的。待尸歌突然停了下来，人们提了神，目光唰地朝门口望去。
门口有一个人，拄着拐杖，正走进来。是我幺爹。梅花婶看见我幺爹，又趴在大牛叔的棺材上哭起来。边哭，边用双手拍打着棺材盖，很悲恸。我幺爹放下拐杖，他努力地朝下跪，结果爬在了地上，他给何大牛烧了几张火纸，磕了几个头，又把拐杖拄起来，艰难地离开。我幺爹一走，梅花婶又不哭了。何小凤突然问，‘他’是谁？声音很大。趁何小龙守着他叔的灵位时，梅花婶把何小凤拉到了一个没人的地方。
我悄悄地跟在了梅花婶和何小凤的后面。何小凤说的那个“他”，我想弄明白。大牛叔的杀猪刀虽然吓人，可他不是坏人，他死了，我怪难过的。我躲起来听。我听到梅花婶说，你叔没了，你想也没妈了，你就好过了？哪个‘他’？是你说的？何小凤说你不该瞒我。是花大叔还是刚才那个人？叔咋死的，你以为我不知道？是你们害了叔！
啪！何小凤的脸上挨了一巴掌。
