对于普通人来说,在大学毕业之后,会利用一个间隔年来旅行,而对于一个旅行家来说,我的第一个间隔年发生在十年级—这一年,我几乎哪儿也没去。
离开撒哈拉沙漠,拜访了摩洛哥首都拉巴特,莫斯塔法按照约定在48小时内把我们送到了丹吉尔码头,我们赶上了当天返回塔里法的船。从塔里法,我们开着租来的车一路返回里斯本,还了车,转乘去西法交界的过夜火车,次日清晨在西法边境换乘法国高铁来到了巴黎。从巴黎火车站,我们搭乘地铁转机场快轨抵达戴高乐二号机场,最终搭乘飞机返回中国—这就是传说中的归心似箭—这就是我们花费不到两天时间,跨越三大洲,海陆空联运的返程之路。
北京时间2004年8月24日,我们平安返回南京,所有100公里范围内的亲朋好友都来到机场迎接。很多人感叹“你们真的完成了一项伟大的壮举”,而我心想:这才仅仅是一个开始。
在中国稍事休息,我又立刻起程返回加拿大,因为这一次的开学不能迟到—我上高中了。
加拿大的高中与中国的高中截然不同,中国的学生进了高中以后只有一个目标—高考,而加拿大的学生进了高中以后就等于步入了社会—不会有人逼迫你学习,如果你学不好随时可以退学或者降级;不会有人告诉你怎么做,你必须对自己的行为负责。
当然这一切都没有给我带来太大的困扰,因为长久以来,我已经习惯了自学和对自己负责。但是,这个改变让我看到了机会,更大的自由度使得我有时间在学校谋划自己的事情—我开始在学校经营起自己的生意。
2004年,手机配件在中国已经进入了低成本时代,但是“山寨”的概念还没有被引入加拿大,人们还在为一副普通的蓝牙耳机支付上千元人民币,而对于刚刚进入青春期的高中生来说,虽然都已经拥有了手机,但是还在不断寻找可以“显摆”的部件。
“高富帅”们—石油公司老总、房地产开发商的后代们已经纷纷用上了“最先进”的蓝牙耳机,而所谓的“屌丝”们只能“羡慕嫉妒恨”。就在这个时候,一批廉价的蓝牙耳机,以低于市场价50% 的价格进入了卡尔加里市场—这就是耗费了我一整个学年的“伟大”商业计划。
从策划到进货到销售完全由我自己完成,进货的款动用了我多年积攒下来的一万多元的“压岁钱”。货源方面,我联系了一家广东省的蓝牙耳机“OEM”(代工)厂商,以很低的价格从他家进货。而销售方面,我则在学校内建立了一个简易的营销网络,通过发展下线和提成进行销售—麻雀虽小,五脏俱全。排除所有的物流及“提成”后,我仍然有超过50% 的利润,总体来说,这是一个非常成熟的商业模式。
在这一整套的商业计划执行完以后,虽然我只卖出了不到40套蓝牙耳机,不过,我不仅没有赔钱还少有盈余,但依然觉得自己很牛—毕竟罗马不是一天建成的。
因为高中的第一年我把大量的时间花费在了做生意和组织华人社交活动上,所以环游世界的计划被暂时搁置了。经过和父母商量,我们决定利用加拿大的地理优势,在2005年的冬天来一次北极探险—我的间隔年自此结束。
2005 年9 月,我开始了对这次探险的密集筹备。
很多人听完了我们的故事以后经常会感叹,“你们胆子真是大,要是我就不敢去冒这个险!”有这样的想法,是因为他们并不知道,探险与冒险是有着天壤之别的。
探险—整件事情是以探索为主题,在探索的过程中,可能会有一些风险,但是我们会预估这些风险并制订紧急预案,比如穿越欧亚就是有一定风险的,在西伯利亚我们可能会被黑手党用路障拦截,但是我们制订了预案:如果路障可以突破,就选择开车冲卡,如果无法突破就选择掉头,如果无法掉头的情况下则把车横在路中间立刻弃车逃跑,将风险可能对我们造成的伤害降到最低。
冒险—其实根本就跟旅行没什么关系,冒险是以风险为主题,我们可以把冒险简单地理解为去做一件九死一生的事情—在飞机的机翼上进行2000米高空的空中漫步、一个人骑自行车穿越可可西里无人区、在危地马拉的公路上露营等都可以被定义为冒险。
去北极,之所以是探险,因为我们的主题是要去探索北极地区,而这之中有一些现实存在的风险,我们必须要想办法去避免和制订相应的紧急预案。
为了能够体验最“纯正”的北极,我们选择在冬天前往,这时候的北极圈内一天只有不到两个小时的日照,暴风雪频发,夜间温度可以轻易地到达零下40摄氏度—这一切虽然听起来很可怕,但是只要有所准备就可以轻松应付。
在北极,车将成为我们的诺亚方舟—所有的维持生命的物资都将由车辆承载,保证车辆不出问题,成了首要的任务。
我们为车辆更换了可以抵御极端温度的防冻冷却液,为了在冰雪路面上获得更大的抓地力,我们还特别更换了“冰胎”—一种特别为冰上驾驶所设计的轮胎。除此以外,我们还准备了三个20 升的防爆油桶,当暴风雪来临的时候,充足的油料可以为我们争取更多的时间。
当然,万一车辆出现问题,或者油已烧完的情况下,我们就必须离开车在附近寻找废弃的房屋进行避难,这个时候保障身体不失温成为关键。
在撒哈拉沙漠的时候,我曾经提到过中暑,而与中暑相对的因为极寒而导致的疾病叫作低体温症—这是一种杀人于无形之中的疾病,由于中国大部分地区都不会出现极寒天气,所以在中国很少有提到,但是在加拿大这却是每一个人的必修课。
低体温症,顾名思义,是由体温过低导致,但是与中暑不同,当体温过低的时候,人体不仅不会感到明显的不适,反而会产生各种美好的幻觉,也正因为这些幻觉,人会失去自救的意识—卖火柴的小女孩正是死于这种可怕的症状。
为了防止在暴风雪中的体温降低,我做了一套应急方案,在车辆行驶过程当中,但凡有建筑物的地方—道班、破木房子、动物过街地道,全部一一在GPS 上标记出来,一旦暴风雪发生,我可以第一时间找到离我们位置最近的“避难所”。当然这只能防止我们长时间暴露在户外,却不能给我们带来温暖,为此,我们专门准备了防失温的锡纸袋子和可以连续燃烧四天时间的合成燃料块。
除了防止体温降低以外,像任何一次驾车旅行一样,供车上每一个人维持五天生命的压缩饼干和饮用水自然必不可少。
在加拿大北极地区,暴风雪的平均救援时间是24~48小时,而根据我们现在的准备,就算在最坏的情况下,我们也可以获得最少四天的生命时间,把自然灾害给我们带来的风险降到了最低。
去北极探险,在很多人看来遥不可及,其实当你真正开始计划的时候,并没有那么复杂—无非就是人、车、自然三个因素,把这三个因素都考虑周全了以后,带上一本地图就可以出发了。
不过请永远记住,探险不是竞技体育,要懂得知难而退,如果时机不对大可回家重整旗鼓从长计议,如果冒险而上可能会悔恨终生。
2005年的圣诞节前夕,我和父母还有一位中国地质学家张家纪一起踏上了前往北极的征程。