玛丽拿着细蜡烛小心翼翼地走回车子，她的每一步都很迟疑，就像跟在一辆葬礼车后面。她站在车旁，看着我们因寒冷而变得苍白、哆嗦的身体。我能看出她很害怕，因为把我们领进家，就等于把危险领进家。但她还是伸出胳膊，把哈娜抱起来，用斗篷盖着她。接着她说：“你现在跟我来，莎拉。”我笨手笨脚地从麦秆里爬出来，带着我的小包裹跟着她。当我看到爸爸没有跟过来，我停下了，不知道是该爬回车里，还是进到这陌生的房子里。
爸爸的声音向石头震落那样低沉。“做个乖孩子，莎拉。要好好的。”然后是一阵停顿，接着出现了缰绳挥动的声音，没再说一个字，爸爸就拉着马车走了。我站在那儿看着他沿着刚才开辟出来的车辙朝安多佛驶去。月亮已经落到树后面，因此看不见屋顶，只有一小片昏黄的长方形光返照在暗墙上。我的两个膝盖僵硬得很难动弹，脚简直是在雪地里拖行，行李则抱在胸前。院子外的林子里，传来树叶的沙沙声和树枝折断的声音，好像有个东西正蹑手蹑脚地靠近。门依然开着，我还站在房子外面。过了很长时间，有个女孩过来站在门口。她穿着白色的宽睡衣，带着帽子，头发顺着肩膀披下来。一个温柔的声音响起：“莎拉，过来。外面冷。”但我动不了。我周围的空气变稠，我的身体已经僵硬，就像陷在玻璃里的碎木片。她像幽灵一样向我靠近，光脚踩在雪地里，手伸向我。我认出是我表姐玛格丽特，她比我大两岁，但我俩一样高。她的头发如乌鸦般黑，身材非常苗条，尖尖的下巴让她看起来像个小妖精。她既没有笑，也没有开口说话。她只是向我伸出胳膊，轻轻地拉我，我们俩在门口撞在了一起。
我进了门，裙子和围巾因为暖和而透着白气。哈娜已经在玛丽姨妈怀里睡着，嘴里啃着一块在糖水里浸泡过的布。我希望他们有头奶牛，这样小宝宝早上就有奶喝了。草垫子已在壁炉旁放好，壁炉刚刚添了柴火，玛格丽特领我过去。很快，他们用厚毯子把哈娜和我裹起来。伴随着玛丽姨妈的悄声低语，睡意很快向我袭来，她说，我们要单独睡几天，和他们分开吃，直到确定我们没有染病为止。她没有说，如果我们染上了天花该怎么办。
接下来，哈娜和我在玛丽和罗格?图萨克的家过了两天受限制的日子。我们在壁炉边吃饭和活动，但仅限于待在一臂远的距离之内。我想让哈娜靠紧我，甚至把我的洋娃娃也给她玩，但她就是安分不下来，挣扎着要跨到外面去。尽管有这些限制，玛丽姨妈有时候还是会过来拍拍她的头，逗逗她的小卷发。然后，哈娜就又开心地在屋子里蹦跳。她的可爱滑稽经常把姨夫逗得哈哈大笑，他会情不自禁地轻轻抚弄她的小脖子，然后再嘘地一声把她赶回我怀里。
