花期结束了,来过一场风
庭院里散落一地残花败叶
没有人走过也没有人停留
河岸边的四月,
泥土和人一样充满了肿胀
风停了,一些故事走向结局
一条河流从拐弯处奔赴宽阔的入海口
我想做一条皮肤光滑的鱼
随江水而去
电线之间的呼呼声突然空下来
像一列早已开远的火车
站台上还有一个孤零零的人影
一场雨后,窗外的植物吸足了水分
集体在夜色中静默
倚着窗,我有飘落的冲动
想成为它们中的任何一物
马铃薯,番薯,扁豆,蚕豆……