北宋仁宗年间，河南颍川。
中秋时节降浓露，朝阳渐升驱晨雾！天高云淡之下，近树远山无涯，更有林间清泉，幽吟潺潺，且有百鸟私语，韵音迭替。如此声色环绕，源于自然妙肖。雾露满身的陈家父子正在山川苍野当中徐徐前行，父亲以行医为生，当地人称‘陈医痴’。自从在颍川安家落户以后，十三岁的儿子景初便跟随着年近半百的父亲，日复一日地游走山脉、穿越林海，只为采摘野生草药，搜寻自然珍宝。
陈父头戴草帽，肩背竹篓，汗浸露润的麻布单衣，已是搭身贴体。他手持一把采药的弯刀，目光专注地分辨百草。年少的景初几乎也是如此打扮，他自幼便被父亲引领着学医制药，对于此行虽未精湛却已略通，而且志在传承。面对群山起伏，伴有鸟兽无数，陈家父子在身处山林险境之中，对钻研医药的由衷热情却日益更浓，而且父子二人无论每天有多少收获，总是怡然自得，并在足踏荆棘的荒野丛林，谈天说地、讲古论今。
这日的星落拂晓之时，也是如此，进入密林以后，步履艰辛的少年景初便开口询问：“爹，爷爷原来办学教书，您却为何选择行医治病呀？”和蔼可亲的陈父心怀夙愿地侃侃而谈：“爷爷教书育人，爹爹治病救人，都是有益于人，这世上呀，三百六十行，但愿人人都有一技之长。古今皆是：行行为人人，人人做行行呀。”景初听后，却皱起眉头：“可是邻居王二婶子，却笑话咱们是山中野兽，枉做了一回人。”听着儿子的苦恼，陈父淡然一笑：“从古至今，钻研医药者大有人在，被后世景仰的名医也是数不胜数，他们不畏闲言，勤劳勇敢，才为后人留下了珍贵的医药遗产。所谓贵在坚持，我们也绝不能因为被人误解和轻视就放弃行医。”景初暗自思索，不禁再生疑惑：“人们总是误解这个轻视那个，那人们肯定和重视的又是什么呢？”陈父随后便吟颂起被广泛流传的一首诗歌：“天子重英豪，文章出尔曹，万般皆下品，唯有读书高。景初哇，你能明白这是什么意思吗？”陈父想到农民百姓身在田家，种植桑麻，岂不知那是真正描绘着江山如画！
此诗人人传诵且耳熟能详，可景初想到秀才求学，却是一知半解：“不就是读书识字求学问吗？爹，你刚刚还说：行行为人人，人人做行行。可读书认字为什么就比别的行当受人尊重呢？”陈父足踏田野荒山，说起真知灼见：“学学问，做文章，小处可以自尊自重，明理持家。大处则可平乱安邦，治理天下。”景初听后，更加费解：“我看不见得，村上的李秀才求学多年，可如今不但好吃懒惰，时常还敢打爹骂娘，倒不如一字不识的吴家二狗子孝敬父母呢。”陈父不禁哀然叹惜：“人的家风，可以影响人之本性，而且人在自幼长大的逐渐成年当中，所学所得所求所取大有不同，就是孔孟之道和老庄哲学这样的千秋至理，也很难教化败坏之心，启迪愚陋之智啊。”父子虽然脸上是汗迹污浊，却自有苦中之乐。
花草芬芳，让景初久闻其香而不觉其香，但父亲的口中之语却让他不明其理：“爹，世人从古至今，为什么都要用孔孟之道和圣贤古训来教化后人呢？这些难道就是先生嘴里所说的学问吗？”陈父遥望崇山峻岭又掸去身上的雾露重重，他稍作喘息，便从头说起：“所谓道德学问，端正古今啊！那些古圣先贤的哲学理论，正是后人的智慧之根，可为代复一代指点迷津。而且自从西汉武帝罢黜百家，独尊儒术以后，历代帝王大都以儒学之道进行科考，治国人才就是由此而来，说起这话，可就长了。”陈父唇齿生香，炯炯双目闪现明净之光。
在天地万物之端，在自然山水之间，那些世间流淌的美好智慧，比真金璞玉更加纯粹。如同朴实的人性、宝贵的赤诚、还有传承的文明……。置身于群山环抱，可谓别有逍遥，陈父诲人不倦，对儿子畅所欲言：“我们中国人，自称炎黄子孙，我们的国家被称为神州华夏。远古之时，因为代复一代的繁衍生息，人们在经历了生、老、病、死以后，才逐渐懂得生存之道和做人之理，景初哇，有些前人世事，你要知始知终啊！”景初理解不透却毅然点头：“我明白。”看着日远天高，陈父微然含笑：“等你经历世事，就会懂得更加彻底。”陈父饱经苍桑而淡看世俗，他对儿子的期望是深明世理，赤心朴素，而并非腾达显贵，光宗耀祖。
遥想历史长河，陈父继而又说：“到了三皇五帝时期，古人就渐渐懂得，在经历了饱、暖、生、荣之后，才能发展壮大且在世间称霸，所以智勇之人常用战争迫使敌对屈服，等到胜者称王以后，占据一方的万众之主，便可至高无尚地号令天下，然后在臣民当中，选择杰出之人来辅政治国、教化百姓。再到近古的春秋战国时期，随着世人智慧文明的不断发展，涌现了无数人中圣贤，便逐渐形成不同的学术思想，被当代后世称之为百家争鸣。”父子二人每天头顶烈日，年年苦赚衣食，在微风抚面之时，安居田园的陈父似乎想到了曾几何时的胸怀大志！
专心倾听的景初似乎悟性初开，却又有疑问在怀：“爹，什么是百家争鸣呀？”陈父简言概括：“所谓百家，分为名家、道家、墨家、法家、儒家、农家、杂家、阴阳家等各种不同的学术领域，其中儒、墨、道、法对后人思想的影响最为深远，但这宏扬万世的四种学说，却是水火难容且又各持一端。”听完此言，景初似乎兴趣盎然：“爹，这些学说里面到底有什么宝贝？这么源远流长？咱们村上的张秀才，一见我打水耕田或是打猎采药，他就开始摇头晃脑，说什么劳心之人，读书是龙，劳力之人，无知是虫。”看着秋景萧萧，落叶飘飘，陈父听得哈哈大笑：“不管是龙是虫，都要心性纯正，只叹芸芸读书之众，求取太过不同。就如有人学到知识，可以端正自身和传化别人；有人却目空一切又自视高深；还有人为了光耀门楣，追求名利；更有人为了高官厚禄，损人利己呀。”自给自足的陈父，想到世人品性的轻浮虚腐，一颗忧世之心，此时重似千斤。
亦步亦趋的景初紧随父亲，他一片孩童心境，只觉思而不通：“爹，这些圣贤古集当中的知识学问，真有这么大用处吗？”陈父舒展弯腰而叹然一笑：“这些流传于世的各种学说，含有智慧无尽，自然博大精深。只是世道无常，人心各异，才使人之做为有了莫大差距。所谓儒学，是春秋时期的鲁国人孔子创始，又被孟子继承发展，以仁、义、礼、智、信来教化人心，儒家崇古尊礼，思想保守。”景初看到父亲热汗直流，连忙取下腰间的葫芦：“爹，喝口水吧。”陈父饮水之后，迎着秋风飒爽而继续论讲：“四大学说当中的道家，是春秋时期的楚国人李耳所创立，他被后世称为老子，后来庄子又继承并哲深了老子的观念，以无欲无为来教化人心，道家是避让思想。”得知出处的景初用心领悟，又听父亲逐一论述：“墨家则是由春秋之时的鲁国人墨子所创立，要求以兼爱和平来教化人心，主张博爱思想；还有法家，是由战国之初的卫国人子夏所提倡，前朝圣贤如管仲、商鞅、韩非、诸葛亮等，皆是继承法家思想，主张以法治国，使帝王统治天下之时，有法可依又参礼并用，能够让人自行约束，从而内心顺服。”听此世理浩翰，景初却是心思简单：“爹，我们大宋的皇上不就尊崇孔子孟子的儒家之道吗？皇上都是尊贵无比，号令文武百官，管理天下百姓，那是不是什么事全都难不倒皇上呀？”看着景初稚气未脱，陈父唯有笑观云朵，而感叹着人迷南柯！
空中的飞鸟不解人语，花间的蝴蝶不思人疾，无法教导的动物生灵比难以教养的人心叵性，更应受人尊重。天地之间，一切有益无害之物都应被人爱惜，这是世人身体力行的善意之举，也是世人心性纯朴的根本正气。陈父如此立命于世，也望其子做人踏实，他对儿子满目疼爱，随后却发出无奈的感慨：“皇上虽然高尚尊贵，可一个英明的君主想使一个国家变得政治清明、军队强盛、教育完备、财济富足，是何其难为呀。”景初不禁又问：“皇上下面有很多官员，不正是做这些事的吗？”看着年少之子事事好奇，陈父此时讲起为官之职：“哪朝哪代都有各就各位的官员，我们大宋也与往朝大同小异。宰相及参知政事，管理朝廷的政务；枢密使及枢密副使，管理朝廷的军队；三司使管理朝廷的财政；翰林学士晓通天下的文章。以上官员若有徇私枉法的过失行为，负责监察及检举的御史台和谏院之官，就可以上书弹劾大臣们的不良举动。其实这些文武官吏，倘若都能胜任其职且各尽其责，也许大宋真会国泰民安吧？只叹人心被高低贵贱之分，缚束得不敢越过一毫一寸，所以无论官员还是百姓，很多人的一生都在摆脱贫贱和争权夺利之中挣扎度过，反而给自己徒增了无限苦恼，给后人遗留了无数磨难啊！”父子背后的竹篓已经装了越来越多的各种草药，加之宏谈阔论，可谓受益身心。
少年景初已然略知古今，竟然随之增加了几多疑问：“人和人真有那么多区别吗？不是只有美丑和善恶之分吗？”想到俗世人心，陈父不禁叹息私欲沉沦：“更有穷富和尊卑之分啊！一国之君以下，又分三六九等，其中皇亲贵族，尤其荣耀。我们中国人最重亲情，却很难公私分明，总是厚此薄彼到极端严重，只要与皇上沾亲带故，无论自身品行优劣，多是非贵即富；其次是门第贵族，依靠建功立业而位居高处，下可恩荫子孙而上可光宗耀祖；然后是官僚贵族，他们依靠科举及第而进入仕途，以自身才学效忠皇帝，同样能被世人仰慕。”听到此处，景初恍然大悟：“原来村上那些秀才日夜苦读的目的就在于此呀！可我看他们当中的好多人，不干活却得的多，不种地却有吃喝，更可气的是，还有人竟以劳动为耻，以脱离劳动为荣，真不知到底怎样才叫有出息？”想到世人的不同心性，少年景初的单纯心灵，似乎感到了世俗纷争无限重！
在此山林野岭，总有清泉流淌之声，景初忽然放下竹篓，他习惯于就地取材：“爹，我去打些水来。”陈父略略点头，便踏着脚下的杂草，席地而坐，他双目牵挂着匆匆跑回的儿子，舔着干裂的嘴唇，接过葫芦，仰头畅饮。看着水绕田野、青山重叠，景初实在百思难解：“谁能不喝水，谁能不吃饭呢？可是有些不靠种地生活的人，吃着农民收获的粮食，又为什么偏偏看不起咱们这些出力糊口的老农民呢？”舒身站起的陈父，仰观苍天而言深意远：“一些出身农村的人，思想当中确有愚昧浅陋之处，但农民的体力创造不应被人随意轻视，平民的身心朴实也不该被人冷漠鄙之呀。就如兵商工农，这些手无寸权的庶民，占人类十成当中的九成以上，同是炎黄子孙、大宋子民，但我们却是地位低下之人呀。”挥手擦汗的陈父在说话之时，也只能无可奈何地一叹置之。
似显郁愤的景初此时深觉不公，所以口吐不平：“我们虽是农民，却不是坏人，一样为国出力，还能填饱人们的肚皮，凭什么就被人瞧不起？”淡看世事的陈父深明大义而口含至理：“人生在世，各择位置，其实古今中外的芸芸众生，全都享有共同的天赐福泽，也有与生俱来的应尽本责，正如古人所说，立世做人皆要感谢四大恩泽：一谢天地盖载之恩，二谢日月光明之恩，三谢自然水土之恩，四谢父母养育之恩。前两个恩泽是教化人类爱护自然，珍惜万物，后两个恩泽是教导人们爱国报国，孝敬父母。可见在此浩宇之间，天对人本无偏见，叹只叹，人对人却自分贵贱，真可谓‘世俗无限代代传’啊。”置身浩渺自然，陈父感慨万千，想那世事总让世人无尽深思，却难以理解缘何至此？
午后的骄阳，在辽阔的大地洒下茫茫热浪，景初却在习以为常之中，增添了一份忧虑之情。满心好奇的景初，正是接触世理且成长精神的年纪，他听到父亲言含悲苦，一时激起愤慨无数：“爹，世间有贵贱，我们心里可以无贵贱，小的时候你不是就教我说过：贵者虽自贵，视之若尘埃，贱者虽自贱，重之若千斤！我们不怕穷困，我们可以独善其身。”只听陈父哀然长叹地缓缓而言：“可是有些无穷欲壑之人，却长着深不可测之心，看看我们的秀丽山河，自古以来就是你争我夺，平常百姓想争一米，各国君主想争千里，就像契丹人和党项人一样。”景初不明所以，此时大感诧异：“契丹人和党项人是些什么人呀？”他听着父亲的叹息之声，似乎也感到了那种难以安宁的内心沉痛！
身处卑微却愤世忧民的陈父，带着一腔爱国情，此刻激切意难平：“那是与大宋为敌的邻国边邦，他们雄踞西北，虎视眈眈地对峙大宋，总想侵占中原土地，妄图统治我国百姓。只叹醉生梦死的我朝君臣，在这半壁江山当中，匍匐着千疮百孔的乖狮之身，苟且于豺狼虎豹的环视之群，竟然朝复一朝地闭塞耳目，代复一代地自欺欺人，既无意咆吼称雄，又无心顶天立地！却只能用民之血汗来赐于邻国，从而换取暂时的和平，我们的大宋朝廷不到火燎眉毛便以为高枕无忧。唉，不管祸乱兴亡，最苦的都是百姓呀。”一席愁入云霄的隐忧之痛，谁能与之共鸣？只能任由一片丹心照汗青！
少小年纪的景初还不能完全悟通，心情也不会如此沉重，看着天蓝云淡，日远风轻，还有那百啭千啼的绿林黄莺，他挺起肩上药篓，不被所扰地抛开烦恼：“爹，你不是总说，多思无益，顺其自然吗？咱们赶快回家吧，一会儿看病的人都等急了。”陈父舒展慈容地点头而笑，这种平淡生活让他感到充实美好。下山的小路依然蜿蜒，景初突然回身许愿：“爹，如果我娘不把妹妹带走，不离开我们该有多好，我将来一定要把她们找回来，我若找不到，就让我的儿女去找。”陈父暗自煎熬地淡淡苦笑：“多思无益，顺其自然吧。”景初欢跳在前，高声朗诵着父亲的一首叹世诗篇：“地广天高万物博，日悬月照尘埃多，千秋万代纷争过，后世笑观前世浊……。”清心寡欲的父子二人，自有抛庸弃俗的兰心慧性，他们身在山野田园而不慕繁华，处于忧患穷困而言行坚贞，一直过着行医自足且美好高雅的书香生活！在这山青林密的白云深处，相伴着诵诗之声和飞雁清鸣，陈家父子逐渐消失在秋高气爽的天地苍茫之中！
