登陆注册
30683100000021

第21章 撒哈拉酷热下的银蚁勇士

在撒哈拉沙漠地区炙热的烈日下,地表温度可能高达70摄氏度以上。这已经不是一般意义的热了——炽热的空气连呼吸都困难,沙土滚烫,不仅不能用裸露的皮肤去接触,甚至能灼伤皮肤。在这种环境下,大多数动物,包括没有采取任何保护措施的人,在短短的几分钟时间里就会毙命,因为任何温血动物在这种环境中都会脱水和中暑。即便是对于具有许多进化特点、适应高温环境的骆驼来说,这种环境也异常艰难。可是,如果你仔细观察,就会发现沙漠中有一些针孔般的细小洞口。烈日当空之时,地球上最顽强的一种昆虫便会露面,在热浪滚滚的世界里觅食,一般来说每次出动不过几分钟而已。一旦沙漠的气温开始下降,下降一两度足矣,它们就会返回自己的巢穴,等待第二天的酷热时分。

这里就是沙漠银蚁(Cataglyphis bombycina)——地球上适应能力最强的动物之一的领地。它们不仅能够在这种酷热的环境下生存,而且能够积极繁衍。它们把酷热当做抵御那些不太耐热的猎食者的武器。为了做到这一点,它们进化形成一种极端的生活方式——每天有很长一段时间蛰伏不动,而一旦气温急剧升高就会狂奔出外觅食,每次离开巢穴时都使自己置身于热浪与生死之间。它们的食物来源就是那些被酷热杀死、杀伤的动物——蜘蛛、百脚虫和其他没来得及返回巢穴便在正午的烈日下死去或奄奄一息的昆虫。为了收集到它们的午餐,蚂蚁们只在气温令大多数动物无法忍受时才会冲出巢穴。

爬上地面之后,它们便四散开来,在8-10分钟内寻找被高温杀死的遇难者的尸体。一旦气温攀升到连它们都无法生存下去的程度,它们便吃力地拖拽着食物返回巢穴。这就是银蚁的一天。

这是一种恐惧不堪、极度紧张的生存方式。但这也是一个绝好的例证,说明进化的压力是怎样创造出能够在不毛之地生存下来的特征。50摄氏度的体内温度是活的复杂生物体可以忍受的最高温度。超过这一温度,使生命成为可能的生化过程就开始瓦解:呼吸变得困难,氧气也无法有效地被输送到全身;大脑和神经系统也开始退化。细菌的生化过程要简单一些,一些细菌在100摄氏度时仍然状态良好。但是对于昆虫和其他能行走的生命形态来说,大自然还没有找到让它们逾越50度大关的办法。

那么沙漠银蚁如何能在65摄氏度以上的环境温度中存活下来呢?沙漠银蚁依赖于一些独特的进化特点。最简单的一点就是它们有修长的腿和小小的脚,这些使得它们能够跳过地表,减少同炽热的沙石的接触。只要离开地面哪怕几毫米,温度就能降低6-7摄氏度。要是紧贴地面,这些银蚁恐怕就没有任何生存机会了。

它们的动作也很迅速。如果你曾经体验过在炎热的天气从疾驰的汽车中把手伸出窗外,你就会知道强劲的气流具有明显的降温作用,即使空气本身很热。为了充分利用气流的降温作用,同时也是为了逃避猎食者,沙漠银蚁会以每秒1米多的速度来回奔跑。这个速度虽然不及人步行速度的一半,但是它几乎达到昆虫运动的速度记录了。值得注意的是,虽然我们一步就能跨过很远的距离,可是银蚁的腿要短得多,必须以更快的频率才能保持相当的速度。如果人的脚步也能达到如此之频率,那么我们每次走出大门的时候就会遇到音障。然而对于银蚁而言,更快的速度意味着更少的热量。难怪苏黎世大学动物学研究所的吕迪格·维尔纳教授把沙漠银蚁称为“昆虫界的赛马”。

最后一点,银蚁还经常休息以躲避高温。如果气温达到无法忍受的地步,它们就会绕道前往距离最近的、适宜在沙漠里生长的绿叶,沿着茎爬上植物,沉浸在远离沙漠的凉爽空气之中。这样就能减少一部分热损伤。在最热的日子里,银蚁觅食时有75%的时间是停留在这些“避热”处或其附近的。银蚁的小个头在这种环境中既是福,又是祸。虽然它们的体温能很快升高——比人要快得多,但银蚁的身体也能很快消散热量,这样它就能做好准备,等到充分休息之后紧接着在沙土上来一次冲刺,利用空气为自己降温。

但是沙漠银蚁令人如此感兴趣的并不仅仅在于它的耐热性。由于觅食时间很难得,它们识途的本领一定要比大多数动物强。导航技术上的丝毫差池都将是致命的。因此,这种小昆虫进化产生了一套复杂的、令人叫绝的技巧和行为,有助于确保它们能精确地知道自己所处的位置和前进的方向。

银蚁采用的最明显也是最简单的一种导航工具就是航位推算法——从字面上解释就是推算走过的距离,并根据走过的路程来判断方向。这种方法已被水手用了好几个世纪了。虽然大海中潮起潮落,风向变幻莫测而且缺航路标,但是航位推算法的精确度很高,足以让人们放心地环绕全球。可是即使专家采用航位推算方法也会出现误差。所以航海家们只是在没有其他选择的情况下才会使用这种方法。

然而,银蚁做起来则要容易多了。除了流沙外,沙漠的地势差不多还算稳定。银蚁需要做的就是随时计算出行进了多远以及行进的方向。它们一边走一边将距离和方位合在一起考虑,得出一个简单的结果,然后推算出安全返回巢穴需要走多远的距离以及返回的方向。

这种被称做向量和的数学方法使银蚁天生就具备一只罗盘——但这只罗盘并不是指向磁场北极,而是始终指向回家的最佳路线。

到了巢穴附近,向量和的另一个因素——距离因素——便开始发挥作用了。如果银蚁爬过预先计算好的一段距离后还没到家,它便有点糊涂了。于是它就开始进行随机搜索。这时,银蚁很有可能会在野外被活活烤死。如果是出于某种原因航位推算法失灵了,碰碰运气也许能给它提供额外的保护。

银蚁是怎样知道自己爬行的距离和方向呢?最直接的答案就是根据大地在银蚁眼睛中所滚动的速度。当沙漠银蚁被放置在一个人为设计的模拟地形环境中,如果地形不随其运动变化而变化的话,那么它们往往会出现距离判断上的误差。相反,能量的消耗似乎没有多大影响。在另一项研究中,人们小心地让银蚁背负一些小的重物。结果表明额外的负重并不妨碍它们找路的能力。

高度和倾斜度似乎也没有太大的影响。研究人员设计让银蚁翻越一片高低起伏的坡路,它们成功地排除了沿着障碍物爬上爬下带来的额外路程的因素,计算出距离巢穴的水平距离。这一实验表明,银蚁能像计算水平距离一样有效地计算高度和倾斜度,这使得银蚁导航的本领更加令人惊叹。

对人类来说,进行向量计算需要全面掌握三角学。那么银蚁能在脑子里进行正弦和余弦运算吗?另一个实验证明,情况不是这样。研究人员训练银蚁沿着一根固定的管道爬行,这里它们只能看到天空而不能看到周围的地形。当人们放开银蚁让它们前进时,它们无法判断管道和太阳之间的夹角变化而不断犯错误。

事实上,银蚁似乎是利用光线的偏振现象来计算角度的。在它们活动的短暂时段里,它们所能察觉到的偏振角度基本上是不变的。相反,当在一个光线角度可能发生变化的环境里做实验时,它们就会错误百出。

虽然它们的脑子很小,但银蚁似乎能够构建巢穴周围地区的地图。在管道实验中,如果它们能够观察到周围的地形,它们的导航本领就会有极大的提高。在另一项实验中,沙漠银蚁被放置在一个与平常的巢穴有细微差别的人工环境中。地形与它们所习惯的差别越大,银蚁犯的错误就越多。

只要撒哈拉地区的气候不出现大的变化,沙漠银蚁的生存似乎就有了保证。它告诉我们,即便是在不毛之地,生命也能延续下去。它也告诉我们,对于我们所拥有的技术来说,大自然也许早就掌握了——比我们早了千百万年,甚至几十亿年。

同类推荐
  • 夜鸟(夏洛书屋:经典版)

    夜鸟(夏洛书屋:经典版)

    国际安徒生奖获奖作品,让孩子在平凡中学到真善美,《总有一天会长大》作者托摩脱·蒿根另一感人少年心理作品。托摩脱·蒿根创作《夜鸟》是一本少年心理小说,这里没有很多英雄主义,只有普通孩子的平凡生活,不富有,没有一个勇敢的父亲,但这无碍于杰克一家的幸福,他们互相扶持,杰克正是在这种平凡而又时不时出些小状况的生活中成长的,在平凡中学会真善美,学会关心与爱护,学会在逆境中一样可以成为一名有着自己的追求和美好梦想的并有所担当的正直人。《夜鸟》荣获1990年国际安徒生童书奖。
  • 优秀青少年最想知道:世界历史未解之谜大全集

    优秀青少年最想知道:世界历史未解之谜大全集

    在绵延不绝的五千年世界历史长河中,人类创造了辉煌灿烂的世界文明,又给后人留下了众多扑朔迷离的未解之谜——特洛伊战争真的爆发过吗,古巴比伦的通天塔修在何处,埃及金字塔隐藏着多少千古之谜,是谁建造了英国庞大的巨石阵,华盛顿为何拒绝竞选第三任总统,拿破仑神秘死亡的真相是什么,牛顿的黑匣子里藏着什么秘密,二战中德国为何未能造出原子弹,泰坦尼克号因何沉没海底,希特勒因何下令大肆屠杀犹太人,日本天皇二战后逃脱审判之谜,肯尼迪家族为何悲剧不断。走进神秘莫测的历史长廊,打开一段段尘封的往事和谜题,在探索中增长人生见识,在沉思中肩负历史使命,迈向无限广阔、无限精彩的未来世界!
  • 又见炊烟起

    又见炊烟起

    客家山寨牛家岭山清水秀,翡翠湾、吊脚楼、大樟树、小木船、老古井,还有一条百米老街在村子中间穿过。牛一山是一名小学生,他爱做梦,爱讲故事,爱划船,这些是这个年龄孩子的天性。小说讲述了乡村生活的热闹与宁静、欢乐与忧伤,描写了乡亲之间的深厚情谊和对客家山寨的守望与热爱,同时体现出对客家文化的传承。客家人无私的奉献精神贯穿始终。
  • 青少年成长必读名著——苦儿流浪记

    青少年成长必读名著——苦儿流浪记

    本书描写了一个可怜的弃儿露米流浪各地,饱受人生的各种艰苦辛酸,最后遇见亲生母亲的故事。这是一部很杰出的作品,故事的结构和处理方式都很好,形成不断的高潮,自然使你融入其中。它告诉我们,所谓真正的幸福,必须得到周围人的爱的鼓励,同时又经过许多痛苦的磨炼,才能得到。
  • 照亮成长之路的故事

    照亮成长之路的故事

    本书编选了中外经典成长故事,每篇故事都蕴含着深刻的道理,教会了青少年怎样面对困难、面对人生。在阅读故事的同时让青少年懂得了如何为人处世,健康快乐地走向未来。书中每一个故事都足那样的真挚、感人,富含哲理。掀开书中的每一页,我们都会有不同的收获,让这一个个经典的小故事照亮我们的成长之路。
热门推荐
  • 我与她的美好时光

    我与她的美好时光

    山月不知心里事,水风空落眼前花,摇曳碧云斜。
  • 红枫狐仙记

    红枫狐仙记

    在古老的一个镇上,有着一座山。名为“红枫山”,据先辈传说,红枫山上住着一群狐仙,他们生性多疑,锄强扶弱,替天行道。但不知为何这些年来百姓口中处处流传着,红枫山上发生了变乱,狐仙开始滥杀无辜,草菅人命!早已是生灵涂炭……
  • 冷总裁:你夫人又跑了!

    冷总裁:你夫人又跑了!

    失忆、车祸,接二连三向她袭来。那夜,意乱情迷。第二天,她便逃出他的视线。几年后,她竟还带回来一个六岁的女儿!冷寂拥她在怀中,“过了这么久才让我看到我女儿,你是不是应该补偿我?”“怎么补偿?”“我不要别的,我要你肉偿。”女儿拉拉她的衣角,“妈咪,什么是肉偿?”她脸一红,肉偿你个鬼啊肉偿!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 默雨消痕

    默雨消痕

    我本是个无谓的人,不去强求天下最强,然而现实让我不得不变强。因为弱者根本没有生存的权利,至少不会过上好日子。我也不想过着紧张,紧凑有今天没明天的日子,压力是成功的动力,但在巨大的压力下,成功的能有几人?三个人,都经历了自己曲折的路,却达到了相同的目的,不是称霸,不是无敌。而是求个结果。在过程中依然成为了武林至尊。张伯远的阴阳、段剑锋的百川纳海、沐园的魂炼成就了世人长寿的希望,看到了涅槃、羽化的仙路。去不知仙路上到底是怎样的路?有木有路不是重点,重点是没人走就永远不会有路。既然找不到路那就自己走出一条康庄大道·········
  • 绝世王爵

    绝世王爵

    一个洪荒的世界,一个千古的神话,就在这一刻现身,没有人知道下一个王者是谁,只知道这一刻这个世界属于我······
  • 故里余生皆是你

    故里余生皆是你

    为遇一人入红尘,人去我亦去,此身不留尘。作者脑抽,经常脑洞大开,文笔幼稚,想一出是一出。本文无特殊情况,基本一章就是一个小故事。
  • 雪晴

    雪晴

    为什么所有的人都喜欢擅自帮她做决定?为什么从没不问过她的意愿?什么叫做为她好?原以为好不容易得来的感情,其实是都只不过是其他人的安排,她到底该如何选择?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 王妃不要跑:鬼王的千亿宠儿

    王妃不要跑:鬼王的千亿宠儿

    背叛,重生竟然是个废物,被当废物是吧,被当丑女是吧,好看我不亮瞎你们的眼。随便一个宠物都是一个上古神宠,随便一个追我的人要么有钱要么有权力,好吧这些人都被赶走了。他是让全世界女子所疯狂的人,是全世界人羡慕的天才,也是全世界害怕的鬼王,就不知道为什么他就看上我,赶都赶不走。ps:我现在打算这样,先出书,然后再慢慢写。
  • 鸾凤归朝

    鸾凤归朝

    为了报仇她待在仇人身边蓄谋十年,一朝报仇她却选择与以往的所有同归于尽。再次醒来却成为了人人耻笑的废物表小姐!被人追杀却被兄长所救,莫名其妙成为了蓝尚大陆的郡主!通筋骨塑灵力,一根银针脚踩白骨!一把神器杀遍天下!请叫我天下第一的“女杀神”!炼神丹,收灵宠,天下第一横着走!却不想哪里招惹了这逆天的妖孽国师,从那以后,挪一尺他移一尺,移一尺他挪一丈!“国师大人可否要些脸?”看着周围那喜庆异常的场景,她咬牙说到。“讨媳妇不需要脸!”