在我的印象中，文学作品改编成影视的，其效果很少能够超过原著。电影《色戒》似乎例外，看了李安拍的电影《色戒》以后，印象很深。原来也看过张爱玲的同名小说，没有感觉。像《色戒》这样的题材，拍摄的难度很大，分寸难把握，一不小心，容易酿成大错。实际上，有不少人认为它已经酿成大错。
汉奸非常可恶，消灭汉奸叫锄奸，除恶务尽，那叫杀无赦。历来如此。几个青春热血的年轻学生，蓄谋准备刺杀汉奸。关键时刻王佳芝同学发生动摇，是不是产生爱很难说，至少已经动了感情。结果准备多时的计划泡汤，自家性命加上同谋的同学统统横遭杀戮。王同学，你怎么能这样？
触摸女人的心，要通过阴道。男士不会说这样的话，除非想找死；一般女士不会说这样的话，怕被别人说欠扁；张爱玲说了张爱玲也不敢直接说，借人物之口说，而且还是据说。不在话语粗鄙，在于信口雌黄。李安没有搬这句话，他的电影表现得比较细腻，似乎一切都在自然而然的情况下发生了。
张爱玲还是有勇气，敢于跟人性较劲，把人性中最令人不堪的东西拎出来。她的这篇小说经过不断的修修改改，终于在30年之后晾在众人面前。李安也有勇气，敢于把这样的题材拍成电影。看了之后，感受复杂，很纠结。人性，实在难看透。
在我的心目中，有一些标杆式的英雄形象。
对十二月党人以及他们的妻子，我一直都心存敬仰。直到不久前才知道，实际上并不如我想的那么简单，历史的真相要比后来的宣传复杂得多得多。十二月党人起义在俄国历史上影响深远，赫尔岑称十三月党人是"一批从头到脚用纯钢铸成的英雄，是一批奋勇的战士气其中彼斯特尔等五位为首者被处死。五位领袖人物中有两位，被俘后初时很坚强，后来肉沙皇认罪忏悔，以求宽恕，要求留一条活路。还有一位，在参加起义后不是被俘，而是自动前往冬宫投案自首，认罪忏悔。沙皇对他们的忏悔批复道，对为首者绝不宽恕，一律判处绞刑。行刑前他们恢复英雄本色，从容走向刑场，慷慨就义。
小说《红岩》给予我的影响很大，我在少年时期读过它。根据它拍成的电影《烈火中永生》，我喜欢看。后来拍的电视剧，我一个几乎不看电视剧的人也看了。也在不久前，我看到一些解密的资料。实际情况与作品的描述出人很大。实际情况很复杂。叛徒不是像作品里那样只有一个，而是有很多，有的职务很高。叛徒与烈士的分界线有的很分明，有的不分明，前后有很大的变化。有一位被俘者开始时拒不叛变，后来发现妻子病重，元人照料，为照顾妻子，写了自首书。从革命的角度，变节肯定不对，从亲情爱情的角度看，能不能给他一条宽恕的理由？有一位开始时就叛变，之后受坚贞不屈者影响，自己回到牢房，最后昂首走向刑场。他应该也是烈士。
有的人坚定，有的人辱弱，有的人又辱弱又坚定；有的人动摇，有的人变化，有的人动摇变化之后变得坚定。人性复杂又多变，具有多面'性，有时候明亮如雪，有时候却隐晦游移。人性有高贵与卑劣之分，既表现在不同的人身上，也可能出现在同一个人身上。任何把人性简单化概念化的判断都属于信口雌黄。
人性复杂，难在高贵。
我的朋友阿达，过去的同事后来的朋友。周末的时候，我们几个朋友聚在一起。大家说说场面上的事，也说说场面下的事，话题不断漂移，说到了养宠物。聚会结束之后，他邀请我顺路到他家里坐坐，看看他新养的斯宾格。
开门进去，他的斯宾格向他扑来。我们在沙发上坐下，它在阿达的身上不停地亲热。我们在聊天，它跑到门边，不停地转圈。阿达说，它想出去溜达。看上去它想出去的愿望很强烈，非常兴奋地在转圈。我说，那就出去走走吧。阿达把门打开，它忽地一下窜了出去。它站在电梯口，回头等着我们。阿达说，我们如果回去，它也会回去。我很惊奇，如果是小孩子，不管男孩女孩，你说好带他出门，结果不出去，那他不把你闹个底朝天才怪呢。我说试试。我们回到沙发。只见它慢慢地也跟了进来，看上去它有点失望，但是很安静。
我曾在电视里看名犬大赛，看看谁家的狗能赢得冠军。什么优良品种都有，都打扮得漂漂亮亮。其中有一个项目，叼一根熟香肠放到指定的地方去。香肠很香，香喷喷冒着热气，狗鼻子比人的鼻子灵敏度高出数倍，那种诱惑可以想象。如果哪一条狗能够按照指令，把香肠叼到规定的地方，那就很了不得。一般的狗绝对做不到，只有极少数的狗能做到。能不能经得起诱惑？能不能克制自己的欲望？成为检验狗种是否高贵的一项重要标准。
斯宾格，英国名犬，警用犬种之一，聪明、灵活、可爱，以镇静而著称。当时去朋友家时，他的斯宾，恪还没有取名字，不知道现在是否已经取好名字。我总觉得，它的名字，应该取带点贵族气的那种。
一踏上北欧的土地，遂产生一个念头，试图在人群里寻找海盗的影子。历史上著名的维京海盗，就出在这里，他们一只眼睛蒙着黑布，杀人如麻，令人闻风丧胆。当我看到照片上这位男子的时候，我想他就是了，他肯定就是海盗的后裔。看上去他的身高在两米上下，头发浅黄色，身材魁梧雄壮，下巴宽厚，这样的身坯应该就是海盗的身坯。我向他打招呼，想拍一张照片，当他低下头来听清楚我的要求后，脸上掠过一抹羞色，然后站直身子让我拍，直到我说好了。离开时我向他竖起大拇指。他的表情不像海盗，海盗不会害羞。……干吗老想着海盗，不是还有安徒生吗？
