每个人的成长故事里，一定有某个小动物。它留在记忆中的快乐，一定属于终生难忘的某些细节。这些细节，看似无关紧要，实则潜移默化地悄悄养育着一个人的性格。
一只猫，脖子卡在一棵油茶树枝丫间，下半截身子在风中晃荡，像极了自绝于人民的悬颈镜头。
猫的一辈子里，或曾也有痛苦绝望的时候吧，但这类自取灭亡的傻事它决不会干。肯定是人将猫安排在这个巧妙的地方，让我见到，死死记在心里头。
我娘对我说，猫有九命，死了要是搁地上，会活转过来。我奶点头，表示同意。
采用天葬形式挂在油茶树上的猫，我认识，它是谢大婆婆养的猫。
猫吃了老鼠，老鼠吃了谷子，谷子吃了下毒的猪油。下毒的，是人。谢大婆婆的猫就这样死在人的手上。真冤。
我家同样养过猫。黑猫，灰猫，黄猫，都养过。绿猫没养过，蓝猫没养过。其实我也没见过绿猫、蓝猫，就像我没见过绿玫瑰、蓝玫瑰。红玫瑰见过，没见过红猫。
我家也没养过白猫。白猫是城里的猫，白猫要是玩知青下乡这把戏，来泥地上打个滚，就变成黄猫灰猫黑猫，变成一塌糊涂的猫了。
老鼠无孔不入，没孔也硬要弄个孔来入一入，为的是从人嘴里夺一份薄薄的口粮。人都吃不饱，你来凑哪门子热闹，人对老鼠的行为很看不惯，就请了猫来为民除害。
猫很看重这份工作，它猫腰躲在屋角落里，躲在黑暗中，躲在见不得人的地方，痴痴地迎候一只老鼠的光临。
老鼠果真不请自来，猫热情洋溢地扑上去，使劲拥抱它，用牙齿死命吻它。
老鼠在这种贴皮贴肉的亲热中死去活来。猫将老鼠扔地上，用爪子去撩拨，调戏它。说，你快逃啊，放你一马。
老鼠相信了猫，真拖着受伤的身子受伤的心，想远走高飞。猫再次一纵身，扑到老鼠身上，大显淫威。
每每见猫这般肆意玩弄一个半死不活的敌人于股掌之下，我就气愤，冲过去收缴猫的胜利品，一棍子拍死了事。窃以为，士可杀不可辱，老鼠也一样。
猫这一手很毒，真的毒，我替老鼠愤怒。猫是师从人类吧。很多人，比猫更善于耍这一手。他们冒充仁爱，不起杀心，却尽情侮辱手无缚鸡之力的敌人。
方便的时候，猫也干点子小偷小摸的闲事。
我娘在炉灶上烤鱼，想整些腊鱼。大功告成，点数，少一条。我娘发动全家四处搜索，终于在床底下找到。可惜，只剩下一幅完整的鱼骨。
我娘很生气，不审问我奶，不审问我爸，也不审问我哥我姐还有我，直接将这桩疑案落实到猫头上。
我娘活捉了嫌犯，很不客气，扬手就赏给了它一巴掌。
猫求饶，说：“喵呜——”
我娘心软了，放猫一马。人一辈子总要干出好些糊涂事，猫也难免犯点小错误。何况，我哥我姐，尤其是我，都比猫馋。馋是错，但罪不及刑狱，得饶猫处且饶猫。善哉善哉。
湖南人天不怕，地不怕，却不敢吃猫肉。广东人不比湖南人胆大，却喜吃猫。猫与蛇合烹，美其名曰“龙虎斗”。我叔在韶关工作多年，回湖南老家，看见我家的猫，肥嘟嘟的，便蠢蠢欲动。我奶念经：“阿弥陀佛，猫不能吃，猫有灵性。”此语更像一个老和尚说的。这个名叫释迦牟尼的老外说：“万物有灵”。
旧报新闻，说，成都街头，一只猫见了老鼠，吓得屁滚尿流。这不是猫的错，是人的错。人不把猫当猫，抱在怀里，捧在手上，当心肝宝贝。久而久之，猫年岁不老也犯老糊涂了，忘了自己有几斤几两，把自己也不当猫看待了，更忘了老鼠原本只是自己的下酒菜，而把它当外星球的洪水猛兽。
这些日子，我家附近楼下有只猫，在月黑风高夜里鬼哭狼嚎，极像连续三晚没吃到奶的婴儿的凄惨哭叫。我虽孤陋寡闻，亦知这就是“猫叫春”。欲行猫事，你偷偷摸摸开展工作呗，用得着这样大喊大叫扰民么。瞧这德行，简直不如人家陈冠希，太让人失望了。原本我从不讨厌猫，现在，我决心很长时间不喜欢猫了。
我有块猫眼石，朋友送的。好看，价钱不菲，我仍旧喜欢，应该还会喜欢很多年。当然，你该清楚，猫眼石与猫没什么瓜葛。不过，我们照样也清楚，一块石头，一旦有俨如猫眼般的深幽光泽，身价立刻倍增，摇身一变成宝石。这，姑且算是猫对人类又一贡献。
