中国乡土宗教的核心只有8个字：诸恶莫做，善小亦为。
人老了，爱“讲古”。我妈现在就特别热衷于讲古，其实，她嘴中的“古”，年月并不久远。
我妈说，张老头用独轮车打车煤炭过水坎，明明看到干涸的水坎中间躺只小狗，硬是故意压过去。狗可怜，于睡梦中拦腰成两截，骨头断了，皮肉连着，嚎叫两天两夜后，死了。张老头的大儿子后来遇车祸，车轮从腰间横过去，人成两截。好奇怪，当时没死，哀号半日后才慢慢死去。
张老头全名叫张春山，在我们村，他是勤俭节约的好榜样。可惜，一辈子没能靠勤劳致富，算是郁郁不得志矣。我妈记忆力好，竟能清楚记得我出生前的旧事——张老头的大儿子我没见过，他的小女儿和我一同读过小学。
我妈又说，四阿姆心地好。讨饭的人到村里，问哪个家里能借宿，大家指四阿姆家。四阿姆家确实是免费的客栈，乐于为讨饭的人服务。有回，一个病重的河南女丐流落到我们村，在四阿姆家白吃白住半个月，终究死了。死前，从贴身衣兜里掏出一个金簪子摁进四阿姆手心中。1958年，我们村冒出一种怪病，病者肚子如充气的皮球，膨胀无比。好多人在疼痛难忍中死去，死状凄惨。四阿姆拿金簪子换回一剂药和一些粗粮，救了全家人的命。又一回，四阿姆见几个孩子用草扎的火把去烧野蜂窝，赶紧用一把自己舍不得吃的干枣哄走了顽童，救野蜂于危难中。过两年，四阿姆的孙子脸上生莫名其妙的癣，奇痒无比，用手狠命抓，抓破皮肉，鲜血淋淋，好恐怖。四处求医问药，都无计可施。有个上门求宿的远方老丐却指点了一个独门偏方，若拿过了两个冬天的野蜂蜜稀释，涂抹脸上，或能治。四阿姆求药于野蜂窝，奇了，野蜂好像能识人语，听四阿姆祷告，立刻倾巢而出，让她轻松得了些蜂蜜……果真立竿见影，四阿姆的孙子药到病除。
四阿姆我见过，他的孙子我也认识，他还曾和我打过赌，赌和宝的大肚子后妈生弟弟还是生妹妹。结果是，我输了。不过，我居然一点都不知道发生在四阿姆身上的传奇，更应当说，我丝毫都没料到神话故事曾离我那么近。四阿姆死前住的老屋子，离我们家顶多100米。
我妈还说……说来说去，尽是些神神怪怪的故事，都发生在我们村的父老乡亲身上。每次讲完一段大同小异的“古”，我妈总结道：“人在地上做了什么，天老爷在人的头顶上，清清楚楚看着呢。看完了，就一五一十给各人记着总账。到头来，你做得好，会回报给你好的报应；你使了坏，最终会让你尝到苦楚……万一你自己错过了，好与坏就会落到你的儿女身上。”
我笑我妈的天真：“要是天老爷真像你那么讲的，在管着人间的事，那么，今天的伊拉克每天都在死人，老百姓生活在水深火热中，天老爷应当马上去管管那里的不幸，让战火熄了，让仇恨消失。”我妈唯唯诺诺，一时无言以对。半晌，解释道：“咱中国的天老爷不管西边的事，只管咱中国的事。”
我哑然。真若有天老爷，该会一碗水端平，手心手背全是肉，不会厚此薄彼，专管东方事，不问西方苦。可我没嘲弄我妈，更没与我妈明辨是非曲直。
我妈生于1942年，孤儿，两岁时父母双亡，15岁半嫁给破落地主的儿子，我爸，生养了6个儿女。我爸因“投机倒把”被抓走，我爸遭人以打死孕妇的罪名陷害而四处躲藏……用我妈自己的话说，是眼泪泡饭吃，拉扯儿女长大——我妈跨过的桥，比我走过的路都多。我妈识字有限，但，我真的没有点滴优势嘲笑她。而且，我妈讲的古越多，我就越明白了两个大道理。其中一个是：老百姓嘴里说的“天老爷管着人间的事”中的“天”，不是我们头顶上的明晃晃的天，而是老百姓心中窄窄小小却有宽阔无边的天。戏文里唱“老百姓心中有杆秤”，实际上更应唱“老百姓心中有片天”。另一个道理是：我妈不是在宣扬迷信，她只不过在传授所有土生土长的中国农民传诵千百年来经久不衰的，朴素却又博大精深的一个生存哲学：诸恶莫做，善小亦为。
