登陆注册
34325900000068

第68章 守成启蒙主义的文化理念与文学言说(3)

刺杀暴君是维护社会正义的有效手段,是解构君权神话的启蒙行为。杀死一个暴君,不仅可以抑制极端形态的恶的泛滥,解民于倒悬,拯民于水火,而且,还可以在人们的心中点燃希望与正义的火焰,破除他们膜拜帝王的愚蒙意识。也许,正是因为这个缘故,林鹏才在多篇文章中谈到“刺杀”形式的“报仇”,才高度评价和赞美刺杀暴君的义士。在《秦始皇杂记》中,关于荆轲的刺秦,他这样说道:“中华民族的历史总算没有辜负中华民族,总归是出了一个燕丹,出了一个荆轲,干了一件惊天动地的大事。事情虽然没有成功,精神可嘉。”刺杀暴君是终结****的积极行为,是“诛一夫”而利万民的义举。例如,秦始皇的极权****就给中国人民带来极大的痛苦:“秦为乱政虐刑以残贼天下,数十年矣。北有长城之役,南有五岭之戍,外内骚动,百姓罢敝,头会箕敛,以供军费,财匮力尽,民不聊生。重之以苛法峻刑,使天下父子不相安。”贾谊在《过秦论》中也曾这样批评秦始皇:“秦王怀贪鄙之心,……禁文书而酷刑法,先诈力而后仁义,以暴虐为天下始。”而继武始皇的秦二世,似乎也好不了多少,“繁刑严诛,吏治刻深,赏罚不当,赋敛无度,天下多事,吏弗能纪,百姓困穷而主弗收恤。然后奸伪并起,而上下相遁,蒙罪者众,刑戮相望于道,而天下苦之。”如果不幸生活在秦始皇和秦二世的统治之下,那无疑是极为悲惨和不幸的事情。林鹏说:“善良的中国人遇上一个暴君,除了盼望他早些死掉,还有什么别的办法呢?可以说,没有。这时,人们就想起了伟大的英雄荆轲。……他没有成功,他是个失败者。但是,他却受到了意想不到的、长期的传颂,这种现象特别发人深省。历史学家们的生花妙笔,应该在这种地方狠狠地着墨。《战国策》的精彩篇章,被太史公照抄下来,载入他的辉煌巨著《史记》之中。后世的文人墨客,将荆轲刺秦的故事刻在砖石上,并且编成戏文,流传至今。”事实上,“复仇之制”乃是中国士人的一个宝贵传统,不仅司马迁在《刺客列传》里对它大加弘扬,而且,直到唐代,还依然被当做一种值得颂扬的义举。杜甫的伯父杜并忠勇孝烈,为了替父洗冤和复仇,惨死于乱刃之下,年仅十六岁,新旧《唐书·杜审言传》对此均有记载。后来,杜甫在《义鹄行》里,讲述了一个替苍鹰向吞噬其雏的白蛇复仇的义鹄的故事,赞美了义鹄“功成失所往,用舍何其贤”的高尚品质,同时肯定了“报复”的正当性:“物情有报复,快意贵目前。”在杜甫的意识中,不仅可以报复和报仇,而且最好是现世报。对一个民族来讲,最大的耻辱,就是让一个暴君没有受到报复便寿终正寝。

林鹏关于“士君子”文化和“报仇之制”的思想,包含着极其宝贵的思想价值和启蒙意义。事实上,林鹏的所有形式的写作,都是针对现实而发的“喻世明言”,都是“思想对时代的批评”,而这种批评所表达的“思想”,按照徐复观的界定,就是“指对时代某些成熟了的情势、事物,采取一种否定或怀疑的态度,因而从理论上促成某些事物的崩溃,或者加以纠正,并希望诞生更好的事物的思想而言。”林鹏的“思想”,无疑也具有这种“批评”的性质和功能。

除了思想随笔和学术文章,林鹏也写古诗和小说。他将小说当做载道之具。他写小说不是为了表现自己不受拘牵的想象力,不是为了芜杂地堆砌琐碎的细节,而是为了表达他的启蒙主义文化理念。《咸阳宫》是他唯一的虚构性叙事作品,也是极为少见的批判暴秦的长篇小说。

萧公权说:“秦灭六国为吾国政治上空前之巨变。政制则由分割之封建而归于统一之郡县,政体则由贵族之分权而改为君主之****。”暴秦的君主****,既是中国帝王主义极权****最终形成的标志,也是千百年来集权主义政制衍变的母本。正因为这样,林鹏才强调说,“必须找出最重要最关键的人和事,历史才变为可以理解的。我认为,中国历史中最关键的人是秦始皇,最重要的事是焚书坑儒……”我们实在可以将《咸阳宫》视为他的“刺秦书”。如果说,荆轲用匕首刺秦,那么,林鹏则用小说刺秦;如果说,荆轲的刺秦是失败的,那么,林鹏的刺秦则是成功的,——他用自己的小说文本,将人格畸形、性情古怪、暴戾阴毒、自私贪婪、狂妄自大、无法无天的秦始皇,永远地捆绑在历史的审判席和耻辱柱上。

从与权力的关系看,《咸阳宫》与替秦始皇****大唱赞歌的张艺谋电影《英雄》,与形式粗糙、思想浅薄、格调卑卑的长篇小说《大秦帝国》,构成了极为鲜明的对照。林鹏反对为强者说话,反对为不择手段的胜利者说话,反对为当权的“圣人立言”。他认为应该“以千秋论英雄”,而不能“以成败论英雄”:“对历史人物,尤其应该注意此点。”他之所以要写《咸阳宫》,就是要为失败了的英雄吕不韦辩护,就是要将秦始皇一类胜利了的“英雄”,还原为人格上的病人和政治上的庸人,还原为真正意义上的“失败者”。

像他的思想随笔一样,林鹏在小说《咸阳宫》里所探讨的问题,依然是士君子文化与****的帝王文化的冲突。他在长篇小说《咸阳宫》的情节事象里,细致地展示了以吕不韦为代表的士君子与秦皇为代表的帝王集团的冲突和交锋,展示了帝王文化的“胜利”与不义,展示了“士君子”文化的“失败”与伟大。

萧公权认为《吕氏春秋》是“反秦之书”:“一切惨刻督责之术,在所不取。故吕书之政治意义为立新王以反秦,其思想之内容则为申古学以排法。”吕氏及其宾客“已对申韩学术及商鞅政治作正面之攻击,实不啻‘过秦’思想之陈涉。虽事败身死,其发难之功诚不可没也。”关于吕不韦和《吕氏春秋》,林鹏同样有着几乎完全相同的看法和评价。在林鹏看来,吕不韦实为千百年来有着远大政治抱负的、敢于批评帝王的启蒙主义知识分子,而《吕氏春秋》则是一部足以光耀千古的启蒙主义著作。他是如此认同和欣赏《吕氏春秋》,以至于读其书想见其为人,将书中所表现的“知识”、“思想”与作者的“人格”、“性情”等同起来,通过沿波讨源的逆推,将吕不韦想象为人格高尚、道德完善的人。林鹏甚至否认司马迁的《史记》对吕不韦的复杂化叙事,“我一向怀疑《吕不韦列传》不是太史公的手笔”,“即使《吕不韦列传》是司马迁的真笔,也是败笔”。其实,在一部学术著作里,作者的知识及思想与他的人格及道德,并不总是同质同构的,也就说,既有若合契符的时候,也有严重错位的情形。在战国那样一个极为纷乱的时代,吕不韦其人,很有可能就像司马迁所写的那样复杂,很有可能就是一个思想伟大而人格渺小的政治家,就像恩格斯在批评歌德的”二重人格”时所说的那样。

在林鹏的小说叙事中,作为一个理想化的人物,吕不韦的性格呈现出一种纯粹的单一性,——他的学术思想是伟大的,他的人格境界也是高尚的。然而,小说是需要“复杂性”的。小说家的本领,便在于能深刻地洞察并巧妙地处理“复杂性”。所以,就小说艺术来讲,林鹏所选择的,乃是对自己极为不利的叙事策略,但是,对一个旨在弘扬启蒙主义文化遗产的小说家来讲,他的选择,却又是可以理解的。

同类推荐
  • 文学考古:金庸武侠小说中的「隐型结构」

    文学考古:金庸武侠小说中的「隐型结构」

    「文学考古」与「隐型结构」乃此书提出的两个学术概念,前所未有。事实上,文学创作中多见有意识的移植,纯粹的移植不足称道,而金庸在其武侠小说中移植中、西小说中的原型、情节以至于故事结构及道具,均作了很大程度的改造以至于创造,甚至同一人物同一情节亦多有衍变,令人目不暇给,叹为观止。
  • 海浪(译文经典)

    海浪(译文经典)

    《海浪》是伍尔夫创作力达到鼎盛时期的作品,出版于1931年。这部高度诗意化、抽象化、程式化的实验作品没有严格意义上的故事,倒更像是一部由九个乐章构建而成的音乐作品:每个引子都是一篇精致的散文诗,以太阳和海浪的涨落与变迁对应生命的兴衰沉浮;跟在每段引子后面的是六个没有姓氏的、高度形式化的人物在各自相应人生阶段——从儿童时代、学生时代、青春时代、中年时代直到老年时代的瞬间内心独白。引子与正文互相映射,为读者的感官开辟前所未有的、细致入微的通道,最大限度地接近生命、时间、意识以及感觉的实质。这是一部在现代文学和殿堂中占据重要地位的作品,时至今日,仍以其精美绝伦的文本结构和诗意盎然的笔调激荡着我们的灵魂。
  • 河流记

    河流记

    走向生态文明新时代,建设美丽中国,是实现中华民族伟大复兴的中国梦的重要内容。本书响应习近平总书记以绿色为基调的生态文明思想,是赵丰的一本自然哲理散文集。书中描述的山川、花草、风雨等物象皆与哲学、历史、人文相结合,让读者不仅能够感受到自然之美,也能体悟到哲理之思。《河流记》是一部文学性与思想性兼备的作品,不论是自然中一花一叶的妙趣,还是高山大河的宏伟,以及意境哲理的感悟,都在作者笔下自然流淌于文字。山川风物与哲学、历史相互交融,是一部以作者切身体验为基础的自然哲理散文集。
  • 无限江山,一晌贪欢:词帝李煜的悲情人生

    无限江山,一晌贪欢:词帝李煜的悲情人生

    本书为散文体传记,以丰富的历史知识为背景,以李煜的词为脉络,运用散文化笔法点评、赏析,进行个性化、情感化解读, 展开李煜悲情的传奇人生。
  • 徐志摩诗选

    徐志摩诗选

    名家名作,领略现代诗歌之美,一窥名家文学风采。徐志摩是新诗的试验者,也是他让新诗大放异彩。他的诗歌里面充满的主要是爱、自由、美,是极好的精神食粮。本书选取了徐志摩一些朗朗上口的诗歌作品,结集成册。他的诗歌充满爱与美,是新月派诗人的典范性作品,也是现代人学习写现代诗的极好的参考和学习样板。
热门推荐
  • 穿越画风错误的御姐皇后

    穿越画风错误的御姐皇后

    一朝穿越异世,可我的画风好像有点不对?别人穿越都是成为一家小姐或嫔妃,为啥我开局就当皇后?而且,我一个日漫风格的女生,该怎么在这个港漫风的世界里生存?神啊!求你给我个金手指吧!“叮!您的金手指已到账!”这是一个日漫风御姐在港漫风世界母仪天下的故事……也许吧……
  • 魔仙无极

    魔仙无极

    一个末世战士来到修真界,他被末世科学改造过的复合金身与神魔功法结合,能走出一条什么样的仙途。霸绝天下的不灭金身,斩神灭妖。揭开魔界阴谋,重铸仙道!天途由我而开,妖域因我终结。无极宇域,时空奥秘,唯心主宰。天要亡我,我便逆天,仙不相容,我自成魔。向茫茫天地,问我浮生,逆万千仙俗,修我道心。用一生刻一段铭骨奇缘,用我心谱一曲仙凡绝唱。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 女朋友什么的我根本不需要

    女朋友什么的我根本不需要

    在小卖部的邂逅,青梅竹马的未婚妻。本不该是我的生活突然间接踵而来,明明我对这些事情根本不感兴趣啊。我只喜欢读书,学习,不学习还有什么能够使我快乐。女朋友什么的我根本不需要!!!致北京城这个寒冷的清明节。
  • 夫人一心要出家

    夫人一心要出家

    这万丈红尘,流转的人生,处处皆是修行;这锦绣繁华,纸醉金迷间,是否有过后悔。多年之后,有人问起凌君时,她浅浅一笑没有作答。只是望着天际的双眸,带上来不一样的色彩。后悔,她想她是后悔过得。仰不愧于天,俯不愧于地,却独独愧对一个人——他是一个很温柔、很体贴的男人,当值得她用一辈子去爱的。他乱了她的道心,而她,甘愿被乱!
  • 万民朝颂

    万民朝颂

    末世来临,迎接全人类的,不是死亡,而是穿越。一个升级系统,一片神秘玉简,从此让穿越后的陈峰与众不同。兼并地球联盟,统一异界政权,我,陈峰,终将凌驾一切之上!PS.新人新书真心不容易,如果各位看客觉得这本小说还算不错,请轻轻点击一下旁边的加入书架,万分感谢你们的支持
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 史上最强魂师

    史上最强魂师

    斗罗大陆,诸神崛起,唐三之才冠绝斗罗,其飞升千年后,斗罗大陆上,一场震撼人心的战斗中,那一抹银芒中消失的人影,他,将在另一个世界,创造出属于魂师的绝世辉煌……
  • 只是那一份思念无处安放

    只是那一份思念无处安放

    当一个男人爱你的时候,你对他没感觉,而后当你爱上他的时候,可他却已离你远去。