三桥贤治觉得自己的人生注定要跟“日美关系”这个复杂又扭曲的问题纠缠在一起。在他出生的那一年，日本与美国签订了新的《日美安全保障条约》，日美军事同盟由此确立。新的安保条约，是美国用来确保其在亚太地区的军事力量和战略部署的重要手段。而对于战后丧失了军队和外交的日本来说，条约如同一把沉重的保护伞。从此以后，在国际安全上完全仰仗于美国的军事保护的日本，逐渐扩大着在国际关系中的发言权和影响力。但是却也从此走上了长达50年的依赖美日同盟的外交模式，在国际问题上处处受制于美国。由于日本一直在持续强化与美国的同盟关系，加上战争遗留问题，日本始终无法被邻国信任，难以融入亚洲社会，在国际社会中也一直游离于“正常国家”之外。
昭和六十年[50]，二十五岁的三桥贤治进入外务省，成为了一名高级官僚。那个时候，对于“亲美”外交政策还无法深刻理解的他，首先体会到的却是日本为“亲美”付出的沉重代价。那一年，日本取代美国成为世界上最大的债权国，日本制造的产品充斥全球。即使是当时在技术上并不占有绝对优势的电子产品，也由于日本政府对垄断行为的宽容，而得以通过提高国内价格，来弥补低价倾销国外市场造成的损失。当时的水名集团，也就是在这个大环境下成功地登陆美国市场的。而当时的美国，却处在财政赤字与贸易逆差的漩涡之中难以自拔。对于美国来说，似乎最直接有效的药方，就是下调美元汇率，以增加产品的出口竞争力，改善国际收支不平衡的状况。
昭和六十年[51]九月，美国、日本、前联邦德国、法国和英国在纽约的广场饭店签署广场协定。协议五国政府联合干预外汇市场，下调美元对主要货币的汇率，同时强迫日元和马克大幅度升值。广场协定揭开了日元升值的序幕，从昭和六十年到平成六年[52]的十年间，日元以平均每年百分之五的速度升值，股价和房价则以每年将近百分之三十的速度增长。而当时，日本年均GDP增幅只有百分之五左右，经济的泡沫已经膨胀到不可收拾的地步了。为了缩短泡沫经济与实体经济之间的距离，平成元年[53]日本政府开始了货币紧缩政策，以遏制经济泡沫的膨胀。由此却导致了股价和房价大幅度下跌，银行形成大量坏账，日本经济进入了长达二十年的衰退期。
在三桥贤治从政的这十九年时间里，他始终站在与美国平等外交的梦想和民自党“从美外交”的现实的矛盾之中。身为民自党的干部，又有长达十年的驻美经验，三桥贤治深深体会到，在外交关系上对美国唯命是从的无可奈何。他知道，现在的日本想要彻底实现“正常国家化”，必须仰赖美国的支持。正因为此，纵使他内心有多么仇恨美国对于日本的控制和玩弄，表面上依旧是一个亲美的民自党外务省官员。
平成十六年[54]，是三桥贤治进入外务省的第十九年，也是他作为外交人员，在华盛顿大使馆工作的第七年。九月底的一天，他受邀出席了美国副国务卿为各国使馆人员举行的非正式晚宴。类似这样的社交活动每天都会在这个国家的首都举行无数次，不论是大学、公益团体、公司，还是政府从上到下各个部门，为了拓展人脉疏通关系扩大影响力，都频繁的以各种名目尽可能多的组织招待会。比起头衔名誉和广告，美国人更相信与对方直接接触时的直观感受。因此与什么人建立关系，选择什么样的合作伙伴，第一轮的筛选，往往就是在这种非正式场合的觥筹之间进行的。
虽说是副国务卿主持的晚宴，到场的又全是各国的高级外交官员，整个会场看上去却是热闹而闲适。在这个从来不在形式上强调等级关系，越是社会地位高的人，在社交场合上越会将谦卑当成风度的国家，你常常会吃惊的发现，刚才跟你愉快地大聊某一道菜肴的人，其实就是某位赫赫有名的教授，甚至是联邦法院的法官。
这些，都是在等级分明唯权威至上的日本社会中不可想象的事。在华盛顿的这七年时间里，三桥也逐渐习惯了与头衔比自己高的人平起平坐的交往方式。虽然对于美国他有太多看不惯的地方，但是这种社交方式，却是他作为一个日本人无比羡慕却又无能为力的。
宴会照常在主办者简短却满是幽默的开场白中开始了，三桥刚喝了一口手里的香槟，旁边就有人对他说道：“三桥先生，可以请您出去走走吗？”说话的是副国务卿的秘书泰勒。
三桥只在大脑内迟疑了两秒钟，就轻松地笑着说道：“当然。”
进入秋天，华盛顿迎来了一年气候最怡人的时节，傍晚的暮色照耀下，高远的天壁上是层层叠叠清澈的云。走在过了七点就安静沉寂下来的市区空气中，泰勒无关痛痒地跟三桥聊了几句棒球。等三桥手里的香槟喝得只剩一半了，泰勒说道：“不知道能否请三桥先生帮我一个忙？”
“请说。”
“希望贵国能够在化妆品出口的问题上作一点文章。”泰勒直截了当地说道。
“化妆品？”三桥笑了：“泰勒先生，美国每年的化妆品进口量中，日本化妆品连百分之五都不到，能有什么文章好作的。我看法国使馆的人今天应该也在场吧。”
“但是论价格，贵国的化妆品一旦大量出口美国，占领中低端市场只是时间问题。”
那就等到占领了你们的市场之后再说吧。三桥心中愤愤地想着，但是他并没有说出来。
“泰勒先生也未免太未雨绸缪了吧。”他说道。
“未雨绸缪是好事啊，三桥先生也不希望重蹈50年代纺织品问题的覆辙吧。”泰勒说道：“等到贵国的企业已经将资金投入到出口这一块之后再去限制，损失的可是贵国企业的利益。”
三桥没有说话，即使在日美关系问题上摸爬滚打了七年，早已习惯在华盛顿和永田町之间面面俱圆地处理各种荒唐事物，对于美国在众多问题上毫不讲理的嘴脸也见怪不怪，但此时的他依旧很想对着眼前这位副国务卿的秘书破口大骂。
上个世纪四十年代成立的关税与贸易总协定，以及在1995年取而代之的世界贸易组织，是贸易大国为了降低关税减少贸易摩擦，而互相对彼此承诺低关税零歧视待遇的贸易协议。昭和三十年代[55]，日本的纺织品大量出口美国，优秀的品质加上低廉的价格，“一美元衬衫”几乎占领了大半个美国衬衫市场。然而贸易为进口国民众带来的经济利益，永远不及它所造成的负面效应来的直观。在进口纺织品的冲击下，大量的美国纺织品企业破产倒闭，失业工人的数量急剧增加。白宫受到了来自各个方面的，要求限制日本纺织品进口的强大压力。然而，作为关税与贸易总协定的创始国之一的美国，自然懂得要在表面上保持自身“倡导自由贸易”的形象。它既不愿意通过提高关税，更不想通过立法设立苛刻条件，来阻止纺织品进口。它所采取的，是要求日本自主限制纺织品出口的手段。为了强迫日本接受这项要求，美国把日本作为战败国最渴望得到的，国际安全上的保护作为了要挟的筹码。
自主限制出口，摧毁了无数正在扩大生产规模的纺织品企业，美国的经济和失业问题，被毫不留情地转嫁到了日本企业身上。作为一个外交人员，这一段历史在三桥眼里毫无疑问是一道丑陋的伤疤。他没有想到50年后的今天，这段耻辱会以这种方式在他面前重现。可是三桥深知，对于美国向来强硬又无理的要求，不要说他这样一个小小的外交官了，就连内阁也无法轻易说不。
“泰勒先生为什么要把这件事拜托给我呢？”他说道：“找经产省的人谈不是更直接吗？”
“据我了解，三桥先生与现任经产省大臣佐野先生的关系不错。”泰勒暗示道。
三桥没有立刻否认。泰勒随即说道：“对于三桥先生的帮助，副国务卿会亲自道谢的。”
刚才还在体内翻滚的愤怒的热浪，瞬间被浇灭了，三桥动摇了起来。内心的天平上，一边是理想主义的热情一边是功利主义的现实，一时间他竟不知道如何权衡。他没有立即答复泰勒，只说需要时间考虑。但是潜意识里他知道，自己已经做出了选择。
几个月之后，趁新年假期回国拜访的三桥，见到了当时的经产省大臣佐野太郎。正如泰勒所说，三桥与佐野的关系非常密切。佐野与三桥的母亲曾是高中同学，后来与三桥家一直走得很近，三桥贤治出生的时候，他更是将三桥认为义子。只是这一段关系，在永田町并没有多少人知道。
佐野家在港区内一幢可以看到东京湾的幽静别墅中。因为是新年的关系，前来拜访的各个省厅的车辆络绎不绝。三桥站在二楼的书房往下看了看，说道：“实在是抱歉，在您这么忙的时候来打扰您。”
“你在说些什么啊，”佐野挥了挥手说道：“那些不过是每年的例行公事，根本不用理会。”
“大臣，关于之前我提过的那件事……”三桥走回到沙发边，坐下后说道。
“贤治，你真是给我出了一道大难题啊。”佐野说道，却也没有责怪三桥的意思。
“正如我之前说的，经产省只需要调整一下企业补贴计划，把原来准备给轻工业产品的补贴额降低，就可以达到目的。并不需要真的直接限制出口。”
“我明白你的意思，现在如此的不景气，永田町也没有哪个人会愚蠢到去限制出口。”佐野叹了口气：“但是调整补贴计划，牵涉到太多人的利益，不是说办就能办到的。”
“但是国内的轻工业，早已经成熟到不需要任何政府补贴了啊。”
“这个不是成熟不成熟的问题，而是牵扯到的利益问题。”佐野说道：“所以我说你还太年轻。”
“大臣，内阁最近不是在鼓励高端钢材产品的开发吗？比起轻工业，那一块应该更需要财政扶持吧。”
“主要是现在省内反对的声音很大，”佐野没有直接回答三桥的话，他继续说道：“我并不是不支持你的主张。”
“是那位叫做谷协俊介的事务次官吗？”三桥说道：“我知道大臣您一直很看好他。”
“贤治，这件事我再考虑考虑。”佐野说道。
对于三桥贤治来说，那是唯一的一次，他感到自己作为一个外交人员的道德动摇了。而那唯一的一次动摇，却最终为他换来了大使的头衔。一年后也就是平成十七年[56]，三桥贤治被外务省任命为驻美大使。而日本出口美国的化妆品，在那之后始终保持在不到美国进口总量百分之五的水平。这件事让三桥在经产省内落下了相当坏的名声，对他颇有微词的人不在少数，首当其冲的自然就是谷协俊介。三桥贤治并不是内心毫无愧疚，但是他知道，如果同样的事情再发生一次，他依旧会选择自己的仕途。他不知道的是，同样事情居然真的再次发生，并且就在两年之后。
平成十九年[57]，三桥在一次使馆的晚宴上结识了当时只有二十一岁的水名集团前总裁的儿子水名晓人。对于水名集团的各种传言，在永田町早已人尽皆知。自从20世纪80年代水名集团与通商产业省交恶，十几年以来，内阁中只有财务省，始终是水名集团坚实的后盾。
关于这位前总裁的儿子，三桥不是没有了解。八年前，当水名浩司在飞机事故中遇难，水名晓人只有十三岁。作为水名浩司与再婚妻子的孩子，水名晓人继承了百分之五十的水名集团的股份。虽然为了交遗产税，信托人替水名晓人卖掉了几乎一半的股份，在之后的董事会重组中，新总裁水名裕司，也就是水名晓人的叔叔，又掌握了百分之三十的股份。水名晓人凭借手中百分之二十五的股份，还是成为了这个上市集团的第二大股东。水名晓人十八岁来美国留学，就读于宾夕法尼亚大学计算机系。一年前，二十岁的水名晓人正式继承了属于他的股份，虽然还没有毕业，却已经在水名集团美国分公司担任职务了。在那次晚宴上，水名晓人主动提出，希望能够跟三桥谈一谈。三桥同意了，当然，他同意的对象，并不是一个二十一岁的年轻人，而是他身后百分之二十五的，日本最大电子企业的股份。
“我听说您现在已经在水名的北美总部工作了，真是了不起啊。”第二天，水名晓人准时来到三桥贤治的办公室。两个人寒暄一阵之后，三桥贤治恭维道。
“哪里，”水名晓人苦笑：“现在水名在美国完全是疲于应战啊。”
“何以见得？”
“三桥大使您一定很清楚，进入平成以后，水名电子在美国市场上就完全丧失了价格优势。能够支撑到现在，靠的也就是设计上的那一点点微不足道的优势。”
“您谦虚了，据我了解，水名在美国的市场占有率，在外国品牌中始终是第一位的啊。”
三桥没有说话，水名集团在昭和五十年代末六十年代初[58]利用日本反垄断法“但是却几乎没有效益。”水名晓人说道：“特别是千禧年之后，美国商务部将所有水名产品的反倾销税，提高到了百分之九十。即使我们的生产成本再低，也承担不起这样的压力啊。”
的漏洞和内阁的大力扶植，垄断了日本的电子计算机制造业。之后又通过大幅提高国内的售价，得以不计成本地倾销和占领美国市场。这一局面在平成年代之后，因为日本国内反垄断法立法的加强，以及世界贸易组织成立，世界范围内对倾销行为的制裁逐渐升温，而宣告终结。
三桥其实很清楚，美国人的所谓“反倾销税”，并不是只有当某一样进口商品，真的是在以低于国内销售价格倾销美国市场的时候才会被征收的。美国商务部用来计算“国内价格”的那一套繁杂又让人无力反驳的公式，常常导致那些以正常合理价格出口的商品，同样被征收反倾销税。这里面究竟有多少经济考量，又有多少贸易保护主义考量，可能连美国人自己都难以解释清楚吧。千禧年之后的水名集团，无疑就是这种贸易保护主义的牺牲品。只是现在的内阁，绝对不可能因为水名要缴纳美国反倾销税，而再为水名电子提供优惠政策。
“三桥大使一定了解，现在发生在叙利亚的事件吧。”水名晓人突然转移了话题。
“您是指关于美国军火走私集团的传闻吗？”三桥说道。这一年对于白宫来说，在安全问题上，除了还在进行的伊拉克战争，就是被美国列为支持恐怖组织国家的叙利亚与美国军火走私集团勾结的问题了。
“那么大使一定知道，上个月国会拒绝了白宫提出的，增加中央情报局预算以调查叙利亚事件的要求。”水名晓人继续说道：“对于财政权完全被国会所掌握的联邦政府来说，现在恐怕正为这笔预算的来源一筹莫展吧。”
“我听说您的专业是计算机工程，但是没有想到您对于政治也有如此敏锐的嗅觉。”三桥绕着圈子应答道。
“但是，法律并没有禁止联邦政府从个人，或者其他国家那里获得无偿捐赠。”水名晓人没有回应三桥的客套，而是继续说道：“八十年代就发生过，政府在无法得到国会拨款的情况下，接受外国捐赠而开展小规模间谍行动的先例。”
“水名先生，容我失礼了，您现在正在考虑的问题是非常危险的。”水名晓人的话刚说完，三桥就明白了他的目的。他离开椅背坐直，看着水名晓人：“想通过金钱打动美国政府的这种尝试，还是不要做的好。”
“三桥大使，这五十多年来，日本为美国的经济问题买了多少次单，您一定深有感触吧。”水名晓人完全没有否认三桥的暗示，反而开始游说三桥：“这将近二十年的不景气，直接原因不就是昭和六十年代[59]美国强迫日元升值吗？现在美国一方面打着自由贸易的旗子，让日本对美国的进口商品敞开大门，另一方面面对日本的进口商品却是贸易保护主义的嘴脸，日本政府对此难道就只能忍气吞声，完全不去维护本国企业的利益吗？”
“但是您总不能要求政府从财政中拨款，去援助美国的军事行动，只为维护一家企业的利益吧，”对于水名晓人所说的，三桥心里并不是不赞同，只是在表面上，他依旧有需要维护的政府利益：“现在已经不是昭和年代了，水名不能总是指望政府的扶持吧。而且，政府在国际问题上，现在正试图与美国保持距离，这个时候去资助美国的军事行动，完全是与国家利益背道而驰。”
“大使，您误会了，”水名晓人笑了一下，说道：“鄙社绝对不会自不量力到妄图动用国家财政预算。”
三桥抬起头看着水名晓人，他看上去对他的话感到不可理解。
“钱的问题鄙社可以解决，”水名晓人很认真地看着三桥：“但是我们需您的帮助去搭线美国政府。”
三桥笑了，他轻轻摇了一下头：“如果我说错了请恕我失礼，但是依据水名集团一贯的作风来看，我大概能推断到您现在的想法。很可惜，我只能说，身为日本的大使，我绝对不可能帮助日本企业去行贿美国政府。”
“大使，这笔钱不会从鄙社的手里经过。”水名晓人似乎料到三桥的反应，他笑了一下，像是在安抚三桥：“在外界眼里，这笔钱是太加尔共和国给美国政府礼节性的捐助，以表达对美国打击跨国军火走私行动的支持。”
“水名有必要为了占领美国市场，如此不择手段吗？”三桥非常惊讶于水名晓人几乎是异想天开的提议，他没有想到，一个企业为了利益会舍得如此大费周章。
“相比起每年损失在反倾销税上的利益，这笔钱实在是小数字。”水名晓人说道。
这是一个过于大胆冒险的计划，一旦败露，将成为巨大的政治丑闻。不论是对于牺牲国内企业利益，换取外国资金援助的美国政府，还是对于为这个丑闻推波助澜的自己。但是，对于逼迫美国政府放弃贸易保护姿态，对日本的哪怕只是一种进口商品低头，简直就如同在这头一直对自己横行霸道的狮子的脸上，狠狠地揍上一拳。对此，三桥贤治实在是有放手一搏的冲动。可是，行事作风小心谨慎的三桥，从来都不愿意拿政治生涯做筹码，去豪赌自己的浪漫主义。他看了水名晓人一眼，说道：“正如刚才我所说的……”
“大使，”水名晓人却突然打断了他的话：“您在美国生活了将近十年，有没有回永田町的打算呢？”
三桥没有说话。
“明年的国会大选，现在的财务省大臣成田齐史获胜成为首相的呼声是最高的。”晓人不紧不慢地说道：“鄙社将会全力应援，使您成为下一任外务大臣。正如大使您刚才所说，这个就是水名一贯的作风。”
构建仕途的台阶又被摆在了自己的眼前，而所谓的“外交官的道德”在屈服过一次之后，就彻底失去了防线的作用。此时三桥内心天平的两端已不是功利和道德，而是成功的可能性与失败的毁灭性后果。突然之间，他想起了那个女孩的脸，她敏锐却又常常失神的眼睛。她对自己说：“既然你内疚了，为何不反击呢？”
“内疚？我并没有内疚啊。”三桥笑了。
“你只是不后悔自己的选择罢了。”她的声音里带着京都口音，冷静地说道：“可是你内心对那些企业不是依旧有歉意吗？”
她的大胆直言让三桥目瞪口呆。善于用暧昧模糊来掩饰掉言辞中一切可能的尖锐，真正要表达的意思从来都是只可意会不可言传，这才是普通的日本人。
“怎么，您要打我吗？”她看着他有些轻佻地说道。
三桥意识到，他的表情已经将内心的真实情绪暴露无遗，他诧异于自己为何如此容易的就在这个女孩面前丢掉防线。她说的没错，他从来没有后悔过自己的选择，只是内心的罪恶感并没有因此减轻。它始终盘踞在那里，拷问的不是他作为政治家的良心，而是自己所背叛和放弃了的，那个纯粹又炙热的理想。
三桥贤治答应了水名晓人的请求，凭借他在华盛顿的人脉，以及与白宫智囊团的私交，要说服急需资金的白宫并不是件太难的事情。平成二十年[60]，美国商务部在对水名进口商品的年度复查中，认定水名电子已经不存在倾销行为，撤销了所有的反倾销关税。也就在那一年，水名电子在美国的市场占有率提高了百分之五，成为了美国第二大个人电脑品牌。
