登陆注册
36578800000086

第86章 乱翻书

1立夏,搬家前的忙乱。

与扰攘浮世的隔离感正在减淡,衣、食、住、行,渐渐尘埃落地。

读到了一本期待很久的书,《夏洛的网》(Charlotte's Web by E.B.White),那么干净美好的文字,阅读它,是一种幸福。

最初,是严锋的书评打动了我,他说:“这实在是一本宝书。我觉得在一个理想的世界里,应该只有两种人存在,一种是读过《夏洛的网》的人,另一种是将要读《夏洛的网》的人。有时候,半夜里醒过来,摸摸胸口还在跳,就会很高兴,因为活着就意味着还能再把《夏洛的网》读一遍,而读《夏洛的网》就意味着还活着。”这,实在太蛊惑人心了。

他还说——“张炜在《柏慧》里提出了一个引起争议的看法,认为世界上所有的好人可能过去都是一个族里的,具有某种血缘的联系,后来因为某种原因失散在世界各地。我觉得这种观点有点意思,想补充的是:这些好人们在联络的时候,会相互间说一些暗号,而《夏洛的网》就是暗号之一。就像《智取威虎山》里面对那种天王盖地虎式的切口那样,一个人说一声‘好猪’(Some Pig),另一个人对一个‘光焕’(Radiant),相互就能够相视而笑,莫逆于心。”感谢严锋,让我有幸知道了这些切口,知道了还有很多和我一样喜欢静听苹果花开、细数桂花声落的人存在着。

俗语说,立夏看夏。读《夏洛的网》,这的确是个很棒的开头,所有发生在这个春天的令我伤怀、扰我心智的情绪都戛然而止,夏天来了,真好。

2迟子建的长篇《额尔古纳河右岸》刚刚获得第七届茅盾文学奖,多年前王安忆的《长恨歌》也曾经得过这个奖项。

很久很久没读小说了,翻出来她以前的作品,重读《逝川》、《雾月牛栏》和《秧歌》,如读天籁。不记得是谁讲过,来自高寒之地的人往往更加深邃且具理想主义精神,童年在北极村度过的她正是如此,她的文字优美、深情,具有一种开合之气。她那些小说的背景曾经让我无限向往——阿甲渔村的泪鱼、雾月、冰河、白银那、北极光……极具审美,她每一部小说都仿佛画图一般,主人公们朴实良善,与自然融为一体,还带着一种与生俱来的淡淡哀伤。在网上看她的近照,仍然有那种开阔的美,距我买下她这本文集到今天已近十年,在这岁月的中间,她经历了人生巨痛,因此,更为她感到高兴。

雨夜读迟子建的书,我点亮已经积满灰尘的台灯,平淡的夜晚变得不凡,我的心又一次和她站在了一起,感动、流泪……

3这几天,翻来覆去地在看一本书——张爱玲的《小团圆》。

第一眼望去,封底的设计太似Vivienne Tam最近为HP设计的时尚款手提电脑,都是大红底色上铺满牡丹和孔雀,饱满而艳丽,也符合张爱玲一向对浓墨重彩的偏爱。但,打开来读到第一页,已有喜庆下的悲怆,团圆只是理想,浓墨重彩之下是冷与旁观,因为有对比,更加令人齿寒。

这是一本讲述男女关系的书,九莉身边来来去去的男人们和女人们,是张爱玲一贯的温情稀薄。一反常态的是坦率的性描写,没有半点忸怩,也没有一丝美化。她说:“这种地方总是自己来揭发的好。”相当地有勇气,也因为她骨子里是西方的。她又说,“这是一个热情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”在九莉的眼中,或许是爱情,在之雍,或许只是欲望,即使是爱情,他的分量也太轻了。这样的男人!我吃不准她所谓热情是指什么,或许是指强烈的感情——拥有时的狂喜和失去时的大悲?否则,这真是一本相当冷酷的书。

除了结尾那个梦:“青山上红棕色的小木屋,映着碧蓝的天,阳光下满地树影摇晃着,有几个小孩在松林中出没,都是她的。之雍出现了,微笑着把她往木屋里拉。非常可笑,她忽然羞涩起来,两人的手臂拉成一条直线,就在这时候醒了。二十年前的影片,十年前的人。她醒来快乐了很久很久。”孩子和男人,很弗洛伊德式的梦,张爱玲也渴望过正常的家庭生活?就我的理解,没几人比她前卫得更彻底,即使时代已经前进了很远……难道,这才是为何她为这书起名叫作《小团圆》?

不过,文字真的是好,洗练的、准确的、贴切的、字字珠玑,二十年一遍遍地改,没有白做。

同类推荐
  • 我喜欢生命根底里的宁静

    我喜欢生命根底里的宁静

    本书是哲学家、散文作家周国平的散文精选集。全书分为九辑,除了对自我与价值、欲望与超脱、爱与孤独、苦难与幸福等经典人生问题的探究。更在《伤痛三记》《生命考卷》中,用细腻、动人的笔触描写了史铁生、邓正来、于娟等友人不被世俗与肉身束缚的生命意志,令人感慨动容。周国平用既关切又超脱的眼光,在观人观己的过程中,以诚实的笔触,写下自己对人性、对生命的觉悟。告诉我们,人只有回归内在平静,才能活出生命的高品质和真境界。
  • 精品文学书系:一生必读的文学精品

    精品文学书系:一生必读的文学精品

    对中学生来说,选择好读书种类是至关重要的一个环节。古今中外的图书浩如烟海,如何充分利用宝贵的时间,如何选择那些具有思想性、科学性、知识性、趣味性的读物,提升自己的文学修养、增加自己思想的深度,是每个处于这一阶段的人都必须面对的问题。李超主编的《一生必读的文学精品》正是帮助您解决这一难题,为您指明了一条简捷的途径
  • 克雷洛夫寓言全集

    克雷洛夫寓言全集

    克雷洛夫寓言有着极强的人民性和现实性,蕴含着他自己的以及从父辈们那里一代一代传下来的全部生活智慧和实际经验。他的寓言都以诗体写成,语言优美、寓意深刻,常借动物和植物的形象,反映广泛的社会生活,刻画社会上各种人物的复杂性格,抒发自己的民主思想,具有一种特殊的感染力。
  • 丁玲全集(9)

    丁玲全集(9)

    全集是对丁玲一生文学创作的全面总结。收入她六十年间创作的小说、剧作、诗歌、散文、评论、杂感、讲话、回忆录、论文等四百三十万字,分成十二卷。第一、第二卷为长篇小说,第三卷为短篇小说,第四卷为短篇小说、诗歌、剧作,第五、第六卷为散文、随笔,第七、第八卷为散文、杂感,第九卷为序跋、评论,第十卷为回忆录,第十一卷为家信、日记,第十二卷为书信、年表。全集中相当数量的书信和日记都是经过四处搜寻,首次公开出版。
  • 玫瑰的秘密

    玫瑰的秘密

    希望和记忆的女儿名为艺术,她建造的住所远离那片绝望的战场,在那片战场上,人们在分叉的树上晾挂他们的衣服于是衣服便成了战斗的旗帜。啊,心爱的希望和记忆的女儿,请在我身边停留一会儿吧!
热门推荐
  • 人间迷途

    人间迷途

    根据自己看小说的习惯,就创作了一片,扑不扑街,我不管,快乐就完事了
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 一方血土

    一方血土

    朦胧的不归雾海,神秘的盘龙古道,幽静寂寥,这里为什么会有如此之多的骸骨遗体?当初的强者又为何陨落在此处?而幻世仙宫的祖上同修罗神联合所创的《焚衍决》,究竟能不能根治噬魂毒体?这里是以星力为源、魂力为本的东辰大陆;这里是一方血土,这里将是一方血土;在这里,一个涉世未深的少年,将演绎一个怎样的故事?被上苍遗弃、诅咒的噬魂毒体;未知等级,从未有人修炼过的《焚衍决》,为了一部可以借体还魂的秘法而大闹各大世家古族的少年修士……一切热血、激情、硬气、霸道,尽数绽放在《一方血土》!
  • 重生九十年代

    重生九十年代

    一觉醒来,安静娴发现自己回到了小时候,还带着一个空间,回到过去,真的就能肆意改变未来吗?拥有种植空间,又该怎么发家致富?不不不,安静娴只想安安静静的做一个懒女子!(作者本人已经自暴自弃,不喜勿扰!)
  • 轮回的车轮

    轮回的车轮

    时间过去两年多…才想起提笔记载下来我的经历,希望帮助更多迷茫中惶恐不安的妈妈和宝贝
  • 我的师姐666

    我的师姐666

    宋明志重生了,没有继承修为和记忆,也没有系统和老爷爷……但是,他有一个好看又无敌的大师姐!作为一个地道的舔狗,宋明志相信舔道酬勤。“师姐666!”叮!师姐赏赐至尊灵药,修为提升两段“师姐我爱你!”啪!师姐赏赐一耳光,自闭两小时“天才师兄,实力非凡?我酸!和我抢师姐?那你必须死!”
  • 你是银河赐给我的糖

    你是银河赐给我的糖

    烂尾/弃坑/停更/别入坑别入坑别入坑淦顾念念猝死后,绑定了一个逼话巨多的小怂包系统,走上了攻略男神的康庄大道。“小哥哥也喜欢念念对吧?”顾念念笑的人畜无害。被顾念念一把刀架在脖子上的陌子尚:“……”-“先生难道不喜欢念念吗?”顾念念咯咯咯的笑着。陌子尚掏出百米大刀:“夫人还不放下屠刀吗?”(1v1,女主嗜血病态,男主全文宠女主)
  • 无量之王

    无量之王

    云梦出暮云,暮云何为根?茫茫不可量,迷迷无处寻,。。。。。。大日从此生,云海可渡人?哪寻渡海舟,哪寻掌舵人。-----云梦星《云梦谣》
  • 生化传说

    生化传说

    ‘’地狱客满了,撒旦把死人放逐人间,为什么?因为……你们搞婚外情,谋杀未出世的婴儿,你们搞11,并且同性结婚,你认为上帝会如何审判你们,朋友们,答案揭晓了。‘’----------------------------------------‘’当地狱客满了,死人,会重返人间!”---------------------------很多人都觉得我太监了!其实想说!俺有性能力!但现在是疲软期!写书是我的梦想!我会将它继续下去!请给我时间!对期待中的朋友!侍郎现在只能说抱歉!真的!相信我!我会用坚挺来证明自己!
  • 巡夜笔记

    巡夜笔记

    谢宁穿越了,一个熟悉又陌生的新世界。“这些古怪的妖变者在黑暗中穿行,甚至捕猎手无寸铁的人类。而我捕猎他们。”