早上到厅里时，看到办公楼前停一部钛银色的东风标致307。厅长们的车都是黑色的别克，黑色庄重沉稳，与领导的形象契合。李威断定又有人购车了。这一阵私家车成风，白色的凯越，冰蓝色的飞度，沙砾金色的赛拉图，厅里有车一族在成长。他们中不可能有李威，李威没钱。
前一阵小卢学车时，曾邀李威一起去。我挺怕的，有个伴，胆子会大些。小卢说。李威想都不想就拒绝了，他说，我更怕，那么大一堆机器，怎么捣鼓得了？说的时候，李威乐呵呵的，心里其实却是另一种滋味。所有男人对操纵与驾驭的向往都是天生的，加上打球，打球锤炼了李威反应的灵敏度与手脚的协调性，不成问题的，他肯定可以很快上手。可是，他只能拒绝。不说学车的三千多元费用，就是学了，拿到本了，又哪有钱买车？没车有本，不是更难受？
办公室里只有小卢，老余还没来。小卢手托下巴正看一份文件，见李威进来，瞥一眼。过一会又瞥一眼，再瞥一眼。李威泡好茶，坐下，拿起报纸，终于还是被小卢瞥出诧异来。怎么了？他问。小卢就不看文件了，抬起头，继续托下巴，她笑。
李威抖抖报纸，眼睛已经落到第一版上。以前当学生时，所有报纸都是从最末一版往上看，看到第一版时，兴致已经所剩无几。但是到机关后，慢慢颠倒过来，直至现在，每天上班不把第一件事用来关心报纸的头版头条，心里就觉得空了一块。
当然他不忘问小卢。怎么了，捡到一包美元了？
小卢说，哪里能捡到美元，我这样的倒霉蛋如果能捡到美元，就一定先买一辆法拉利，最不济也得把杨钰莹的那部红色保时捷拍回来。
李威眼还看报纸，脑子却慢慢转过来了。那部新车，那部东风标致，它的主人不是别人，是小卢。有几秒钟李威心里杂乱了一下，但很快他选择了激动。无论如何他得激动给小卢看。他把报纸往桌上一拍，以如梦初醒的方式欣喜问道，你买车了？就是那部307？
小卢似乎想矜持，结果还是得意地笑了。怎么样，看见了吧？款式是不是很难看？
李威说，嫌难看就送给我啊。
这时老余慢悠悠地进来，接口说，送什么呀？我也要有一份。
李威说，小卢买车了，我们的美女终于有香车了。
小卢类似娇嗔地一笑，说，香什么呀？我老公一定要我买，我本来说或者小QQ代步就行了，我老公不让，他说那多丢份啊，买不起宝马奔驰，最差还得要欧系车呀，德系的更贵，就买了东风标致。
李威说，标致好啊，那头小狮子很可爱。
小卢说，我主要是喜欢它的外壳，你们不觉得它有肌肉感吗？
老余大笑。新鲜，车子还有肌肉感！小卢你是买车还是买男人啊？
李威替小卢挡一下，他说，都一样都一样，有肌肉感才有安全感。小卢是我们这间办公室第一个有车的，也算为我们争光了。
小卢说，老余当然看不起我了，人家老余是不买，要买的话，向女儿一伸手，日元就大大地来，什么雅阁丰田皇冠都不在话下。
老余笑一笑，不再往下接话。这是老余不想说的话题。几年前他女儿考上北大，大二时就结识一个日本留学生，很快恋爱很快同居。老余痛恨日本人，如果有可能，以血肉之躯来拼死阻拦老余都愿意，问题是他越阻女儿越直前，一毕业干脆招呼都不打就嫁掉，然后去了日本。
这一天的开始有点含混不清，一部标致把办公室弄得怪怪的。老余开电脑上网，两眼专注盯屏幕不再理人。他围棋好是厅里出名的，有时其他处的人会找来，关上门下一两盘，老余从没失手的纪录。前几年厅里装了宽带局域网，又给每个人配了电脑，老余原先对自己没信心，觉得手指头都僵硬了哪还能噼噼叭叭弄键盘，不料字果真没怎么能打，却学会了另一手：在网上下棋。他用“黑心男”为名，在联众网上名声大噪，每天都一堆人等着跟他过招，让他饱享胜利的快感。
叶卫星出现在门口时，是李威先看到的。李威的桌子正对着门，只觉得跟前黑了一下，叶卫星高肥身子已经站在那里了。李威不慌，他清咳一声，直直身子，脸仰着。叶卫星要找的人通常是他，不过无论找谁，提醒一下老余都是应该的。老余的桌子斜对着门，站在门口是看不见电脑屏幕的，所以老余很从容地移动鼠标，把界面最小化，收起棋局，也仰起脸看叶卫星。叶厅长，你好！他开起玩笑。
叶卫星说，别乱叫，哪有什么厅长呀？
老余到厅里的时间比叶卫星长得多，树一老就成精。老余说，嘿，叶厅长还不许群众爱戴你呀？到时至少得请我们处的人搓一顿吧？
小卢很可爱地帮腔，是啊是啊，不理别人总不能不理我们这些田间兄弟吧？人家陈胜还苟富贵不相忘哩。我们好歹算是跟你打江山的呀。
叶卫星举起右手像打扇子一样连扬几下，暧昧地笑。然后，他手又往前一伸，很有气势地指着李威说，下午你跟我一起去省委办公厅第二会议室开个碰头会，祁副书记的讲话稿要开始做了。
李威说，好。心里不免动了一下。今年全省表彰大会马上要开，姓祁的省委副书记分管意识形态，每次他的讲话都是由办公室主任代表副厅长出面牵头，这次由叶卫星，看来形势已经明朗。
叶卫星又说，对了，刚才工会打电话来，说下个月月底要举行省直机关乒乓球赛，你团体个人都得参加。你可得好好准备一下，替厅里争光啊。
宣传处共有三间办公室，叶卫星在第一间，两个副处长在第二间，李威的这个第三间叶卫星每次来，大家都习惯各坐各的，没有任何客套。但这时，李威边点着头，边站了起来。此情此景，就觉得有一股气从下而上把他硬拉起，没法坐得住。故然马要鞍装人要衣穿，但单单一层衣服是不能把男人撑出多少气度来的，跟女人不一样，男人得有内核的东西，这东西现在体现在叶卫星身上就是那个指日可待的副厅长职位。看看口气已经多不一样了，他的鞭策忽然间已经上升到厅的高度，要替厅里争光啊，而不仅是替处里。
厅里的黑色别克很快就会多出一部。正处与副厅看上去只差一个级别，但正处骑自行车上下班，副厅却有专车接送，能一样吗？
