登陆注册
39527800000002

第2章 生命在锻造中获得新生(2)

侯宝林是闻名遐尔的世界级的幽默艺术大师。他从一位只上过3个月小学的艺人,逐渐成长为一代相声艺术大师,无不得益于在艰苦的环境里,他能够始终坚持自学文化知识,为相声的表演与创作奠定了文化功底。在6岁那年,侯宝林曾卖过几天报纸,可是由于文化水平低,不认识新闻标题,没法吆喝以招徕读者,结果从邮局批来的报纸全砸在自己的手里……在生活磨砺中,年幼的侯宝林逐渐得出这样的结论:不识字是无法填饱肚皮的。

侯宝林识字学文化的第一个阶段是记戏折。侯宝林跟老师学唱戏时,由于他根本不识字,唯一的办法就是死记硬背,即使在买东西、洗菜、走路、上厕所时,侯宝林也经常念叨那些戏文。一次,侯宝林随师父到有钱人居住的地区串门,他们挨着门递戏折子让人家点戏。客人点了一出《四进士》,侯宝林赶紧把戏折子接过来藏在怀里。晚上入睡前,侯宝林从怀中掏出那张写有“四进士”的戏折,仔细端详起来:“原来这三个字就是老师经常说的‘四进士’!”他开始有意识地把汉字的读音与对应的汉字联系起来。随着时间的推移,师父家戏折的戏名侯宝林都能逐一对号入座了。

当时许多艺人唱了一辈子戏,也不认识几个汉字,但侯宝林并没有重复这条老路,他通过记戏折开始了学习文化的历程。侯宝林改学相声之后,又通过“白沙撒字”学会了不少汉字。

“白沙撒字”是中国相声的传统技艺之一,艺人们弯着腰,手里捏着沙子,一边移动脚步,一边嘴里念念有词,拿手当漏斗,沙子漏下去就形成了汉字。每天侯宝林的地摊开场之前,他就先给大家在地上写几个字,或者一幅对联,例如“福”、“寿”、“黄金万两”、“日进斗金”等等,如果观众的气氛比较热烈,侯宝林还用“酒色财气”四个字给大家组成一幅画。“色”是船身,“气”是船后边划船的人,“财”的“才”字正好是船的桅杆,桅杆顶上挂有一面大幅酒旗,上书巨大的“酒”字。经过“白沙撒字”的锻炼,侯宝林不仅认识了一些常用的汉字,而且还掌握了行书的书写要领,把他引入了书法艺术的大门。

侯宝林学文化的第三个阶段是看书读报。1940年侯宝林到天津演出,业余时间比较宽裕。当别人在聊天、逛街、打麻将的时候,侯宝林却雷打不动地每天花两分钱买张小报,看些演员生活花絮之类的新闻,因为这些内容都是他比较熟悉的,即使有个别不认识的字,也可以根据自己听说的轶事和上下文意思“串”下来。如果遇到一串字净是生字,他就主动找人请教。侯宝林逢人就问“师哥,请教个字……噢,怎么讲啊,搁在这句话里的意思是?”

如果说侯宝林早年利用各种机会学点文化,还是迫于糊口养家需要,但当本世纪40年代时,他已成长为中国相声界的风云人物之际,仍然自觉地加强自己的文化修养,经常不耻下问,拜了许许多多的“一字师”,则充分体现出他的与众不同之处,即对文化知识的主动渴求。

生活使他逐步懂得:为了装点门面,打肿脸充胖子,自己就无法取得进步。在这种质朴的思想指导下,这个只上过3个月小学的相声艺人,在解放后经常拿起笔创作相声、研究相声。

晚年的侯宝林更是如鱼得水,致力于对相声和曲艺的源流、原理和技巧的理论研究,著有《相声表演艺术》、《曲艺概论》、《相声溯源》、《相声艺术论集》等,对相声和曲艺的基础研究和理论建设做出了开拓性的贡献。

常言道:入门凭师,修行靠己。侯宝林从一个苦孩子成为杰出的艺术家,靠的是孜孜以求,不懈追求。当人们陶醉于大师们杰出的艺术欣赏时,更有理由为他们实现人生成功的奋斗精神所折服。艺术无止境,人生亦当如是。

5“鲁公”移山,成就大业

有人说,成功来自于幸运女神的垂青;有人说,成功得益于天生聪慧的大脑。没有人比鲁冠球更清楚,成功的人生须经风浪洗礼,理想的目标要脚踏实地,是一步一步丈量出来的。

鲁冠球出生在浙江省萧山市宁围乡,父亲在上海一家医药工厂工作,工资收入微薄,他和母亲在贫苦的乡村,日子过得很艰难。初中刚毕业,为了减轻父母沉重的生活负担,鲁冠球想靠自己养活自己,就回家种起了庄稼,过起了普通农民的生活。十四五岁本来是读书的大好时光,告别学校的鲁冠球是下了很大决心的,但他的内心却很痛苦。鲁冠球决心要混出个人样来。

后来,经人帮忙,鲁冠球被介绍到萧山县铁业社当了个打铁的小学徒。此后,鲁冠球就干起了铁匠。

鲁冠球庆幸自己终于告别了修理地球的生活,有了一份不错的职业,然而,命运往往会捉弄人,就在鲁冠球刚刚学成师满,有望升工资时,遇上了三年困难时期,企业、机关精简人员,他家在农村,自然被“下放”回家了。鲁冠球感到自己又一次陷入了失意的境地。

经过一段时间的思索,买了一台磨面机、一台碾米机,办起了一个没敢挂牌子的米面加工厂。

然而,那样一个年代是禁止私人经营的,所以鲁冠球搞米面加工厂的消息传到某上级领导那里后,就给了他“不务正业,办地下黑工厂”的罪名,然后立即派人查封。这样鲁冠球负债累累,只能卖掉刚过世的祖父的三间房。鲁冠球自己尚未成家,就折腾完了祖辈的家业,落得了倾家荡产的地步。

鲁冠球几乎被这无情的打击击垮了,他很长时间都吃不下饭、睡不好觉,整日闭门不出。让他感到特别痛苦的不仅是这次商业实验本身失败,而是由失败给家里带来的巨大压力,父母亲用血汗换来的钱就这样化为了乌有,使他成为了“败家子”。但是,鲁冠球没有消沉,没有埋怨命运,没有抱怨生活,而是独自咽下了生命的苦水,重新挑起自己生命的重担,奋然前行。没过多久,鲁冠球又钻了“停产闹革命”的空子,在铁锹、镰刀都买不到,自行车也没处修的年月,收了五个合伙的徒弟,挂了大队农机修配组的牌子,在童家塘小镇上开了个铁匠铺,为附近的村民打铁锹、镰刀,修自行车,这一铁匠铺吸引了周围的许多男女青年。

以后,鲁冠球的农机修配组的生意越做越红火。

历史的机会终于落到了有准备的头脑上。1969年,鲁冠球接管了“宁围公社农机修配厂”。

鲁冠球接手的前几年,宁围公社农机修配厂生产的万向节产品,一直由浙江省汽车工业公司包销,吃的是“大锅饭”,日子虽然不景气但总还算过得去。但后来赶上各地汽车大批封存,又一下子陷入了重重困难之中。万向节产品大量积压,没有销路,工厂有半年不能按时给职工发工资了。那一年春节前,他四处奔走,“求神拜佛”,总算借了些钱,让职工度过了“年关”。由于销路上的困难,当时厂里人心浮动,厂里生产直线下降,职工没精打采。责难、骂娘、劝慰、建议……搅和在一起,特别是“干”还是“散”的议论,使鲁冠球像得了心绞痛病似的,脸色难看得吓人,头脑像要爆炸。他只好把自己关在办公室里,对自己的头脑进行“冷处理”:难道又要走倾家荡产的老路?出路又在哪里?

后来鲁冠球终于探听到令人鼓舞的信息:汽车工业将要有大发展,全国汽车零部件订货会就要在山东胶南县召开。

于是,鲁冠球租了两辆汽车,带了销售科长,满载“钱潮牌”万向节产品直奔胶南,打算去订货会上拿到一大批订单。但因为是乡镇企业,根本进不了场洽谈业务。鲁冠球说:“那我们就在场外摆地摊”。他与供销科长就把带去的万向节,用塑料布摊开,摆满一地。一连三天,那些进进出出的财大气粗的汽车客商,连眼也不斜一下。鲁冠球想着如何吸引顾客就派出几人到里面订货会上探个究竟。一打听,原来买方与卖方正在价格上“咬”着,谁也不肯让步。这时鲁冠球就测算着:“假若自己的产品降价20%,也还有薄利。好!那我们降价。”说着就马上要供销员贴出降价广告。这一下摊前顾客就蜂拥而至了,一看,“钱潮牌”万向节质量不比订货会上的差,而且还比许多厂家好,价格要比其他厂家低20%,一下就过来了不少要货单、订货单。晚上,他们回旅社一统计,订出210万元。这一炮就打响了。

就这样,鲁冠球终于从失败中站起来了。然而,他的目光没有停留在这些成绩上,他这时看得更远,谋得更深了。

1983年3月,为了获得自主创业、自主经营的权力,鲁冠球承包下了万向节厂。

同类推荐
  • 克隆赢家

    克隆赢家

    成功最快的方法,就是克隆已经证明有效的方法。要成功,快速成功,就一定要研究成功学,研究已经成功的实例。
  • 诸葛亮的智慧

    诸葛亮的智慧

    诸葛亮,字孔明,祖籍琅邪国阳都县人。琅邪在秦代和西汉均为郡,到东汉光武帝建武十三年(公元37年)始改为国,称“琅邪国”。琅邪国下辖十三个县,国都设在开阳(今山东临沂市北),它下辖的阳都县的治所,在今山东沂南县。据此,史载诸葛亮为“琅邪阳都”人,即指他是今山东省临沂市沂南县人。
  • 世界上最伟大的员工精神

    世界上最伟大的员工精神

    《世界上最伟大的员工精神》为职场中的每一个人提供了一套标准,我们可借此标准评判出哪些员工是真正优秀的员工。同时,《世界上最伟大的员工精神》还提供了相应的提升方法,企业可以按照这套标准和方法来培养员工,员王则可以以此作为提升自己的最佳参考书。
  • 与孩子分享人生的经验

    与孩子分享人生的经验

    父母应该帮孩子掌握人牛的经验,因为这足决定个人能甭成才的关键之一。人生的经验是从丰富的人生活动中感悟出来的人生智慧,是枉社会实践中归纳出来的哲理精华。对于孩了而言,他们因年纪小,生活阅历少,因而人生的经验是十分缺乏的。和孩子分享人生的经验,向孩了传授人生的智慧,不仪可以弥补孩子牛活阅历的不足,而且史可以为孩了未来的成才与成功奠定基础,为他们积累珍贵的人牛资本。
  • 编织人际纽带

    编织人际纽带

    孤独是人生最大的痛苦,我们是社会的中的人,脱离了群体交往是无法正常生活的。在我们的学习、生活、事业发展中,人际关系都起着很大的作用,有时甚至发挥着至关重要的作用。只要我们用机智、用灵敏、用真情、去编织人际交往的纽带,你会发现一切都很简单、很美好。
热门推荐
  • 因式分解

    因式分解

    你是我不能用笔描写美好.宋因式&顾西解数学教授的女儿宋因式一直不知道人生的意义直到遇见了顾西解.
  • 宁沉浮客

    宁沉浮客

    “能入我浮生庄者,皆非凡人也,哪怕是当今帝王也要有能力才行。”宁芾坐在藤椅上望着自称帝王的年轻男子,有些轻蔑的说着,“何况,像你这样假冒的人,可难。”孰不知此人正是彼人,坐拥天下且能文善武的帝王正站在她面前一脸笑意,白衣蓝衫,清风拂面。
  • 蓦漠归途

    蓦漠归途

    楚临这一辈子,裁在了三个人手里,第一个叫萧绝,第二个叫萧绝,第三个还叫萧绝。她是人间过客,云淡风轻,本已望破红尘,无缘三千大陆爱恨情仇,却被某人一朝拉回现实。他一袭锦袍,公子无双,被小世子咬了一口,从此坠入深渊。某天,萧某人骚病再犯:“阿临~”楚世子:“滚!”“穿女装好不好~”“不好,请滚。”“今天是你血祭日欸~要喝血吗?”“不要,麻烦赶紧滚。”我与这个世界格格不入,却只与你惺惺相惜。在生命中那些黯然失色的地方,我看见了我的光芒。蓦漠的归途,还好遇见你。
  • 英雄联盟之王者世界

    英雄联盟之王者世界

    构建于现实与《英雄联盟》的王者世界,怀着一颗王者之心的他别人的起点在战争学院,符文之地,而他起点却是在王者监狱失落校园的王者,暧昧的主播妹妹,清纯的奶妈琴女,倒贴无极限的贱姬“哥!逗鱼色魔天团智哥,带队查我房了?给我踢了他!”“巴伟会长,让我加入撸王社吧!”清纯的学妹,变身琴女,好胸好胸!“巴伟,剑姬你不喜欢,狐狸你也不喜欢,你到底想让我变什么啊?”曾经他如此震慑整个联盟:“中庸即平庸,我只走巅峰,撸王之王,谁与争锋!”而现在:“不管以前我忘记了什么,我都愿意重新来过!”他的称号:男神、男仆、巴神,伟少,王的守护,最强王者,撸王之王
  • 王子与公主美好相遇

    王子与公主美好相遇

    上官紫依,友依集团的千金大小姐,曾经的她不知经历过什么,现在好不容易走出来,她还会相信爱情吗?开学第一天结识了好朋友叶琳,和她一起在大学生活中,一起成长一起经历爱。王子与公主的相识、相知、相恋,而展开的校园生活,不设防式的纯白初恋。在大学校园中发生的一系列爱情故事,王子们是如何一步一步走进公主们的心,让我们敬请期待王子与公主的美好相遇吧……
  • 浮丘山

    浮丘山

    远古时期,盘古将自己的身躯化作世间万物,唯独忘记了他开天辟地时的那把斧头,这斧头历经万年日月精华的洗礼,早已修成了人形,有了神智,他为自己取了一个名字---夫尘
  • 嫡女重生:倾世王妃临天下

    嫡女重生:倾世王妃临天下

    重生一世,女王变包子,一切归零,条件为负。江采兮立了个小目标,包子成女王,数值爆表,顺便拐个王爷,为下一代创造好基因条件……
  • 绝代重生小赌后

    绝代重生小赌后

    18岁成人后,前世的记忆翻云蹈海般在她脑子里反复出现----她在他的婚礼上成功取代了准新娘成为他合法的太太。圣诞节,在白雪皑皑的冬季,他无情的夺走了她的家业,成功的抛弃了她;阔别整整4年零7天后,那年的元旦,他在美国拉斯维加斯赌场意外见到她-----他才知道原来她继承了她外公的赌王世家的赌术成为了拉斯维加斯有名的女赌王,控制着拉斯维加斯所有的赌场。他警告她,也是警告自己:再次遇到她,他绝对不会再放手------
  • 景山月圆圆

    景山月圆圆

    顾芫第一次和程景山谈恋爱的时候,只想着谈恋爱,结果……谈崩了。于是她心里更想做个好演员,结果她和程景山又谈起了恋爱。还没等到第三次谈恋爱,顾芫就婚了。
  • 今日昕昕,明日晟晟

    今日昕昕,明日晟晟

    原来的她,多么活泼,可,在成年后遇到了有一学期之缘的莘晟,她懂了很多,但也因此伤害了她的的心灵,莘晟,也在分开的两年半里遇到了种种,变得冷酷,无情,但是对李昕好像为例外一样,就这样,两个人的爱情之旅开始了……他们还会遇到哪些事情呢……