“谁是潘柳黛，我不认识。”
——张爱玲
一、三个人在报纸上的战争
一个女人若是没有人去关爱她，注定是悲伤的，而这个女人却似乎看透世间沧桑，她犀利毒辣，令人避而远之，她就是被香港媒体评为“毒蛇”的潘柳黛。
潘柳黛是民国时期有名的才女，她和张爱玲、苏青、关露并称“文坛四大才女”，但是和其他三个才女不同的是，潘柳黛原先是记者出身，文笔犀利，就如同她泼辣的性格一般。很多读者阅读她的文字，都有一种酣畅淋漓的感觉，文峰尖刻、心直口快，有一种旁人无法模仿的冷幽默，能一针见血戳到某些人的痛处。当然，像她这样的性格，自然是得罪了很多人，这其中就包括张爱玲。
那时的张爱玲，刚刚走红于文坛。
那时的张爱玲，正享受着胡兰成疯狂的追求。
那时的报纸上，满眼都是张爱玲、胡兰成的“绯闻”。
事情是这样的，胡兰成原本是汪伪宣传部次长，一直以来专门撰写政治论文，在很多报纸上都能看到他的文字。为了追求张爱玲，他大笔一挥，就在某报纸上刊登了一篇《论张爱玲》的文章，上面不仅描写了许多张爱玲作为李鸿章的外重孙女所具有的贵族气质，还吹捧了张爱玲在生活中所谓的情调。
这篇文章见报之后，立刻引起了很多人的注意，潘柳黛自然也注意到了，于是就狠狠地嘲笑了对方，甚至也学着胡兰成的方法，撰写了一篇《论胡兰成与张爱玲》，同样也发表到报纸上。
胡兰成强调着张爱玲的“贵族血液”，潘柳黛也拿这个“贵族血液”
作为话题，她调侃道：“胡兰成说张爱玲有贵族血液——因为她的父亲讨了李鸿章的外孙女做老婆，她是李鸿章的外重孙女——其实这点关系就好像太平洋里淹死一只鸡，上海人吃黄浦江的自来水，便自说自话说是‘喝鸡汤’的距离一样，八杆子打不着的一点亲戚关系，如果以之证明身世，根本没有什么道理，但如果以之当生意眼，便不妨标榜一番。”
胡兰成赞美张爱玲的气质是“横看成岭侧成峰”，那潘柳黛就反问一句：“你胡兰成什么时候‘横看’，什么时候‘侧看’？”
这一篇文章立刻引起了轩然大波，潘柳黛的尖刻，被很多人都说成是在“嫉妒”的心态中酝酿而成。
不过这场戏并没有就此结束，紧接着，潘柳黛马上又写了一篇《论张爱玲》，更进一步地讽刺起张爱玲在生活上的几个细节，尤其是张爱玲的穿着。
她说：“她穿西装，会把自己打扮成一个十八世纪少妇；她穿旗袍，会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母，脸是年轻人的脸，服装是老古董的服装，就是这一记，融合了古外古今的大噱头，她把自己先安排成一个传奇人物……”
潘柳黛的挖苦、讽刺的功夫着实一流，短短的三言两语，就将张爱玲的穿衣风格批判得体无完肤。她还说：“听说她在美国，过的也是平平常常的日子，在中国卖弄美国噱头，到美国再去卖弄中国噱头，我想聪明的张爱玲很可能已经放下剪刀，拿起厨刀，在美国朋友面前，正在大力表演她的‘祖传秘制’‘李鸿章杂碎’的‘贵族’烧法呢……”
就是这样两篇文章，让潘柳黛和张爱玲之间充满了火药味，两个人从原先的朋友，成为了陌路人，甚至可以说，成为了冤家。
二、嫉妒让她向张爱玲宣战
或许有很多张爱玲的“粉丝”都不禁要问，潘柳黛究竟是何许人也，她为什么要和张爱玲过意不去呢？
潘柳黛，原名柳思琼，笔名南宫夫人，相传她是旗人，出生在官宦世家，在小的时候，接受了良好的教育，在女子之中，她也算是学识渊博的人了。在十八岁那一年，她独自跑到南京报馆毛遂自荐，赢得了一个撰稿人的工作，由于工作出色，没过多久就晋升为采访记者。
后来她告别了南京，来到了上海的十里洋场，沦陷时期，她曾经担任过《华文大阪每日》、《文友》杂志的记者和编辑。
相传，当初她离开南京，而到了上海，是因为一段没有结果的爱情，19岁的她爱上了一个年长她22岁的有妇之夫，可惜的是，再聪明的女子在面对爱情的时候，往往都缺少了智慧。潘柳黛也不例外，他们或许曾经有过短暂的甜蜜，可是爱情的本来模样就是要归结于琐碎的柴米油盐之中，在每天伸手讨要一两元生活费的生活中，潘柳黛无法忍受下去，更无法忍受这种无名无分的日子，这段爱情无疾而终。
在此之后，她也曾有过短暂的婚姻，最终还是放弃了。在《退职夫人自传》中，她曾经这样说过：“我在上海文化界的地位，仿佛随着天气，一天比一天有名了。我认识了许多有名的人，有当时的达官、新贵和舞台上数一数二的红女伶，银幕上熠熠刺人的明星。我几乎每天都要出席一个以上的宴会，在那些宴会上我总是身份最高贵的、惟一的执笔杆的小女人……”
由此可见，潘柳黛很是享受这样一枝独秀的风光，而且希望可以垄断这样的风光。可是，好景不长，张爱玲的横空出世，导致了上海迅速刮起了一阵“张爱玲风潮”。或许在潘柳黛的心中，正是因为张爱玲的出现，才宣告了她“一枝独秀”风光史的终结，才让她格外刻薄。
但事实并不仅仅如此。
曾经有一段时间，潘柳黛和张爱玲的关系可以称得上是朋友，至少在张爱玲心中确实如此，本性清高孤傲的她愿意交往的女作家不过二三人，其中就包括被她视为“座上宾客”的潘柳黛。相传，她曾经穿着盛装招待潘柳黛和苏青吃茶，这是张爱玲的母亲黄逸梵和姑姑张茂渊的做派，被张爱玲沿用下来。
那次，潘柳黛和苏青接到了张爱玲的电话，邀请她们来家中做客，苏青当然应邀前往，而潘柳黛和张爱玲的关系还没有闹僵，自然也会去的。刚刚走到赫德路公寓门口，潘柳黛就愣住了，只见张爱玲穿着一件柠檬黄色低领晚礼服，香气袭人，手镯项链，满头珠翠，她站在门口，似乎是在等什么人，又似乎是要出门的样子。
“你要去上街么？”潘柳黛问，心里却有些不太高兴，毕竟是打电话邀请她来的，难不成要爽约？
“是等朋友到家里来吃茶。”张爱玲一点都不觉得有什么奇怪，反而理所应当地回答。
苏青倒没有那么多的想法，只是觉得有些尴尬，张爱玲身着这样正式的服装，肯定是要招待贵客，于是就说：“既然你有朋友要来，我们就走了，改日再来也是一样。”
“我的朋友已经来了——”张爱玲依旧是慢条斯理地说，随即用手一指她们二人，“就是你们两个。”
看到装扮精致的张爱玲，苏青和潘柳黛并没有一点点受宠若惊，反而是窘迫至极，感觉自己随意的装束在张爱玲的盛装面前，就像是跳梁小丑一般，难登大雅之堂。
不过，关于这段回忆，似乎也出现了某些偏差，那就是张爱玲的盛装究竟“盛”在哪里。
在《对照记》中，张爱玲曾经如是说：“照相的项链都是从炎樱处借得的，她从来不戴珠宝。”如果张爱玲此言属实，那么潘柳黛所说的盛装就要大打折扣了。
不仅如此，一同前往的苏青，再后来似乎也和张爱玲站在同一战线上。那一天，潘柳黛从张爱玲的家中离开的时候，就曾经向苏青抱怨过，认为张爱玲是个虚荣的、作怪的丑女。苏青并没有表示什么，笑而不语。其实潘柳黛只不过是自以为是的一厢情愿，苏青对潘柳黛说话也是刻薄的，她曾经说过，“你眉也不黛，腰也不柳，为什么叫潘柳黛？”这句话无疑是在嘲弄她。
这件事情就像导火索一样引起了潘柳黛心头所有的愤恨，可是这场由于“嫉妒”引发的战争并没有就此结束。
张爱玲和潘柳黛的交战过程中，苏青渐渐地和张爱玲走到了一起，从最初的欣赏，慢慢地变成了敬佩，她有多敬佩张爱玲，潘柳黛就有多抗拒张爱玲。
在1944年3月16日，有一家杂志举办了女作家聚谈会，张爱玲、潘柳黛、苏青三个人都应邀出席。
在聚谈会上，张爱玲因为曾经做过很长一段时间的翻译，能够背诵出很多名篇佳作，另一位才女关露在分析古人佳作时头头是道，苏青则是快人快语，说出了很多内心中对文字的见地，只有潘柳黛一人，显得底气不足。其实这也没有什么，她曾经只是一名记者，对于文学上的东西，知道的并不太多。
当别人问她，是什么时候开始“舞文弄墨”的时候，她只好老实回答，她的处女作只是《新北平报》中秋时候的征文，并非是发表在定期刊物上。
别人再问，都写过哪些文章？她支支吾吾地回答，第一篇作品发表后，也写过一些小玩意，可是写得并不好，连自己都不能满意，怎好拿去发表呢？
别人三问，对于外国女作家，有何看法？她只好说，我对外文没什么修养，所以不能够直接阅读外文书籍……最后别人问，自己最满意的是哪一篇的时候，她搜肠刮肚后说，对于自己的作品，没有什么能够十分满意的。但我在两年以前写过一篇《梦》，长不过六七千字，然以结构和技巧来说，总还算比较满意的。
相比较于张爱玲、苏青等人的侃侃而谈，发表在世人面前的文章佳作，潘柳黛的文学造诣真的不高，就连这些回答都不是她主动说的，反而是被别人逼问出来的，这让她很受打击。
紧接着，在这次聚谈会之后，《传奇》集评茶会甚至都不曾邀请过潘柳黛出席活动，热闹是她们的，尤其是张爱玲的，和自己无关。
这种失落感让她对张爱玲打响了第一波的炮火。
三、长达数年的一场骂战
潘柳黛的《论胡兰成和张爱玲》、《论张爱玲》两篇文章见报之后，她和张爱玲的友情正式断裂，两个人从原先的朋友发展成为陌路人。几年之后，张爱玲曾经到香港游玩，有好事之人告诉张爱玲说，听说潘柳黛也在香港，不如老朋友见个面吧。张爱玲冷冷地说：“谁是潘柳黛，我不认识！”
张爱玲当然认识潘柳黛，只是两个人曾经的“交恶”，让张爱玲不愿再提起这个人。
对此，潘柳黛却并非这样想，她对于自己“叫板”张爱玲的行为，充满了自豪，她曾经这样说过：“张爱玲在处事待人这方面，做法很不符合中国人的习惯，却非常合乎外国人的脾气。”她能够说出这番话，也是因为曾经的她和张爱玲是朋友，所以也曾多次见识过她在生活中的种种。
出此言论，她做了这样一番解释，比如说你和张爱玲有个约会，说某时某刻会去她家拜访，如果你早到了，那么即使她为你开了门，照样会板着脸说，张爱玲小姐现在不会客，然后把门“砰”的一声关上。
当然，她不会一直不理你，只是让你暂时品尝一下闭门羹的味道，等到了约定的时间，她又会换上欢迎的面孔，请你进门；如果你迟到了，张爱玲更会振振有词地说，她要出去了。早晚都不会被她通融。所以虽然她是中国人，却已经养成了标准的外国人脾气……还有一件事，被潘柳黛嘲笑了很久，同样也是在两个人关系较好的时候，张爱玲问她：“你现在还能不能找到你祖母的衣裳？”
潘柳黛就像是看怪物一样看着她，不知道她为什么会问这么莫名其妙的问题。
张爱玲丝毫不理会潘柳黛，继续说：“你可以穿她的衣服，这样穿比较别致。”
潘柳黛讽刺地说：“我穿她的衣裳，不是像穿寿衣一样吗？”
张爱玲这样说的确是出于好心，因为她自己就曾经这样穿过，也曾在旧上海掀起过这样一种风潮。可是在潘柳黛眼中，张爱玲的建议无疑是荒谬的。
如果当你厌恶一个人的时候，她做任何事情，都无法赢得你的好感，张爱玲的“贵族血液”就好像是时时刻刻都在提醒着潘柳黛，让她像刺猬一样时刻警惕着。
前文中我们说到，潘柳黛的父亲是旗人，而张爱玲的曾外公是李鸿章，如果要说血液的高贵，当然是潘柳黛更胜一筹，可是为什么所有人都在赞扬张爱玲，却独独忽略了潘柳黛呢？所以潘柳黛就如同刺猬一样，她对张爱玲的挤兑、排揎，其实是以笑骂来遮掩不足，昭示早已捉襟见肘的优越性。
据说，潘柳黛的两篇文章，引起了很多人的抨击，尤其是那些喜欢张爱玲的书迷，更是视潘柳黛为公敌，这种情绪一直持续了数十年。
潘柳黛自己也曾经承认过，当她还是记者的时候，经常会接到别人的恐吓电话，说让她小心点，更有甚者出言不逊，直接问她：“你是不是潘女士？潘金莲的潘？”潘柳黛拿着电话，更加刻薄地回骂道：“不错，我是潘金莲的潘，我知道你姓王，你是王八蛋的王！”
好一个潘柳黛，能够如此刻薄地和别人对骂，她也绝对算是一个奇女子了。
