在我们家房背后有一大块平整的空地，是专门用来栽种蔬菜的。母亲在世时，由于她勤劳的双手，这里常年绿茵茵的，每个季节有每个季节的蔬菜和瓜果。到了三四月间，那些吃不完的各种蔬菜，在春天和煦的阳光下，禁不起春风的诱惑，就有些耐不住了，一个个争相伸出一顶顶小帽来，过不了几天，它们又把自己的小帽一顶顶撑破了，露出一张张金黄色的小脸，像是太阳落到大地上的眼睛，直看得在菜花地里玩得满脸污泥的我有些不好意思。
我们是一群随时都能发现快乐的孩子，看着不知是从天上还是从地上飞来在菜花上采蜜的蜜蜂，我们也心痒了，就躲着大人们，把家里的药瓶翻出来，倒光里面还没有用完的药片，然后来到菜花地里，把头上的帽子抹下来，就向一只只压根不会想到我们会打扰它们的宁静生活的蜜蜂扑去。没多久，小小的药瓶就挤满了“嗡嗡”乱叫的蜜蜂。还好，我们此刻还算有点人类的怜悯之心，没有忘记往药瓶里塞点菜花，虽然受惊不小的蜜蜂们已不可能再有心思享受这些无知的施舍。
当然，我们没有看见蜜蜂的痛苦，因为我们根本就没有在意它们会不会享受我们的施舍。我们只顾在药瓶的外面看着药瓶里面的蜜蜂不停地欢笑。这时候，最幸福的就是母亲了，她经常一个人在挨着菜地的墙根脚坐着，一边做着手中的针线活，一边看着我们微笑。母亲笑起来很美，和她栽种出来的菜花一样。
是的，在当时的乡下，母亲和孩子，犹如这有着金黄色小脸的菜花，无论生计上遇到怎样的艰辛，都是那么的无忧无虑，光彩照人。
然而，美好的东西——或是时光，都是转眼即逝的。离时光最近的我，首先尝到了时光远去的空虚和苦痛。正当又一季的菜花就要盛开时，母亲沿着来时的路回去了，回到了她起身时的地方，和我离得远远的。
那时我还小，还不知道没有母亲，菜花就不会自己盛开；还不知道没有母亲，菜花只不过是大地上没有获得土壤的种子，不可能在我面前盛开出让我激动的金黄色的花朵；还不知道没有母亲，菜花只不过是天空里没有得到太阳引领的光明，更不可能成为太阳的眼睛，照亮我，照亮我今后的生活。当然，还有那块空地，我也不知道在母亲离去后，它也会像一块外星人误投到大地上已经化为灰烬的陨石，不会再诞生绿茵茵的景致。
一个人来到大地上，一定有一块土地与他的血脉紧密相连，只有这个人能在属于他的土地上诞生并养育一切，一旦这个人离去，这块土地上的一切也会随他一同离去，尤其是他诞生并养育的一切。因为这一切只属于他，而不属于你和我。
现在，这块空地依然空着，像一座荒无人烟的村庄。
是呀，母亲一日不回来，这块空地就会空着一日，而母亲是绝对不会再回来了。只是，见惯了菜花的我，依着菜花幸福了很多时光的我，一日见不到菜花，心里就膨胀得难受。
我想我是不可能再见到美丽的菜花了，除非这世间又出现什么奇迹，而这个变得越来越单薄的世间，是很难再有奇迹出现的。
2000年4月，昆明
