芝加哥郊外社区的早晨是宁静的。你外出散步,几乎碰不到什么人。独自走在干净的人行道上,呼吸着新鲜得像露水般的空气,实在是一种生活享受。来往的车辆绝少鸣响催人的喇叭。驾车者行驶到红牌“STOP”处,不管附近有没有车、人,也不管是白天、黑夜,总是自觉地停下,仔细观察左右,这才慢慢开过去。如十字路口有行人,总是让人先过马路,这才开车通过。如果你遇到遛狗的女人或男人,只要目光对视,就会送来一声“Good morning”!
你一路走去,看见黄叶在秋风中飘飞,红果在阳光下闪烁,池边的芦苇轻轻摇曳着芦花,塘上天鹅划起的涟漪悄悄漾动,更听到不远处橡树林中传来几声鸟鸣,或头顶上有一两行灰肥的大雁“哦哦”叫着扇动翅膀从蓝天上飞过,你决不会感到寂寞。野外的种种生命,都是你路上的朋友,始终陪伴着你。所以清晨的散步,不仅是锻炼身体,更是对天籁的谛听,对田园风光的欣赏。你情不自禁产生感激之情。感激生命,自己也说不清楚。也许是感激大自然,也许是感激居住在这里的人民制造了如此宜人的生活环境。
秋天的一个清晨,天上下着毛毛雨,我冒雨外出散步。当我经过一户人家车道和人行道交接处,正有一位金发的中年妇女发动了车,从自家车道上退到马路上去。我立即停步,让她的上班车子开过去。她把车子退到马路上,掉转了方向,把车靠在路边,摇下车窗,探出头来对我说:“对不起,实在对不起,你沿着人行道走过来,我竟发动了车子后退。”我连连挥手,说:“别介意,没有关系的。今天雨蒙蒙的,你没有看见我走过来。”她这才朝我摆摆手,说声“再见”,把车开走了。我们素不相识。她觉得在离我很近的地方退车,妨碍了我,连连向我道歉。这种陌生路人的尊重,使我顿感温暖。回想起在北京,有一天我骑着自行车在慢行道上行驶。一辆小车驶过来,挤兑着骑自行车的人,还不耐烦地频频按喇叭紧催。我因自行车拥挤,来不及快让,司机便探出脑袋,朝我嚷嚷:“你想找死啊!”在他看来,即使在慢行道即自行车道上,骑车者也必须给开车者让道,因为汽车比你人重要!两相对比,我不禁感慨多多。
从1998年至2003年,我先后在加拿大、美国生活了近一年时间,其间马路上所见所闻,使我经常感动。1998年夏天,我和妻子从多伦多到魁北克去旅行。过了渥太华,穿过林中马路的时候,旅游车司机见一只大乌龟从马路一边爬向另一边林子里。因为路宽,乌龟爬得慢,司机便停了车,打开驾驶室车门下去,走到马路中间轻轻抱起乌龟送到对面林边,跟它说声“再见”,这才上车继续赶路。一个过路的司机,对马路上的动物如此耐心、如此呵护,使我对他顿生敬意。2000年,我女婿驾车沿着芝加哥去底特律的高速公路行驶,因为服了戒烟药突发过敏反应,他感到呼吸急促,四肢无力,神志不清,好像要虚脱的样子。他便把车靠到路边,打开车窗,无力地摇动着手臂。后面驶来的人,看见这求救的手势,连忙靠过去停下,见他面色苍白,急忙打呼救电话。女婿被迅速送到附近急救中心,得到了及时的治疗。医生告诉他,如果他晚来医院治疗,就有生命危险。
对遵守交通规则的自觉,对尊重他人的自觉,对保护环境和动物的自觉,以及对帮助病弱者的自觉,在北美的人民中,已基本上成为普遍意识。在这些自觉自律方面,我认为大多数国人,亟须提高一步。多一点“克己复礼”,这样才能无愧于我们这个历史悠久的礼仪之邦。