晚清时期,古老的中国历经着“数千年未有之变局”,亿万中国人面对着“数千年来未有之强敌”。张之洞正是在这古今中西文化大交汇、古今社会大转折的关口,以干练务实的朝廷大员和渊博深厚的学者的双重身份,感受着时代的变迁,并随着变迁的时代改变自身,力图左右时代的演化方向,在“求变”与“守常”的矛盾过程中,完成了其人生之旅,刻画出复杂多致的思想、实践轨迹。这个转型时代,其政治、经济、军事、外交、文化、教育等诸多侧面都打上了他的鲜明印记……
“要问祖先来何处,洪桐城北大槐树。”这首仍在民间流传的寻根谣,反映了中国历史上一次著名的大移民境况。明永乐年间,朝廷迁徙山西人口充实畿辅及川、陕、湖广一带。张之洞的先祖张本,也跋涉在茫茫的迁徙人流中。在这次大迁徙中,张之洞全家从山西洪桐县迁到了京畿淳县(今北京通县一带)。时光飞逝,转眼到了清道光十七年。
这一年八月初三日(公元1837年9月2日),张之洞出生在贵州兴义知府官舍。他的出生,给知府张锳一家带来了无比欢乐。而三年后,即1840年,张之洞的母亲不幸病逝。同一年,中国的南沿海一带响起了鸦片战争的隆隆炮声。这隆隆的炮声宣告着大王朝的巨大耻辱,也把中华文明古国拉进了近代的门槛,使中华族的先进分子从梦幻中醒来。此时,3岁的张之洞尚不明事理,由父亲的侧室魏氏抚养。
张之洞的家庭是一个热闹、殷实、知书达礼的大家庭,像当年多数世宦之家一样,张镁对子女的教育十分重视。他持家以“俭约知礼为宗”,常常训导子女:“贫,吾家风,汝当力学。”张镁节衣缩食,买来几十箱书让子侄们根据自己的兴趣广泛涉猎。他还聘请了不少有学问的老师为子侄传道授业。张之洞4岁便发蒙读书,8岁便已读完四书五经。他常常挑灯夜读,疲倦了便伏案而眠,醒后复思,学业进步很快。9岁时,他与父亲对诗,和诗一首,挥笔而就,获得父亲一方古砚的奖励。由于他从小好学深思、才思敏捷,被亲友乡人称为“神童”。在张之洞12岁以前,道光拔贡曾搢之、副贡张尉斋、附生贵西垣、嘉庆举人张肖岩、赵斗山等都曾任他的老师。12岁之后,他又有了更多的老师,他们都是科场前辈和名儒,受他们的熏陶,张之洞对“国学”有了深厚的功底和很强的领悟力。父亲的好友胡林翼对张之洞影响尤为深远。家庭的熏陶,名儒的教诲,加上自己的勤奋,这些使张之洞打下了传统文化的坚实基础。从少年起,他在父辈的影响下,便开始踏上博取功名的奋斗之路。
道光二十九年(公元1849年),12岁的张之洞与兄长同行,在故乡直隶南皮应考童子试,成为秀才。咸丰二年(公元1852年),他才15岁,又参加了顺天府乡试,中试第一名举人,“一时名才噪都”。张之洞中举的时候,正是太平天国军将领林凤祥、李开芳率师北伐之时,现实的危险使张之洞在咸丰四年(公元1854年)春回到兴义父亲身边。这一年冬,他与嘉庆癸酉(公元1813年)拔贡的贵州都匀知府石煦之女成婚。婚后,他仍然温习功课,勤于读书。咸丰六年(公元1856年),张之洞参加礼部试,被录取为觉罗官学教习。这年秋天,父亲病故,他回家守孝。期满后,他又赴京参加会试并为考官范鹤生所赏识。在殿试对策中,他“不袭故套,指陈时政,直言无隐”,得到西太后的重视,被赐进士及第。第二年四月,张之洞参加翰林大考,被选派出任浙江乡试副考官。十几年的科场奋斗,至此终结,从而又开始了漫长的官宦生涯。
张之洞仕途的第一个实差是浙江乡试副考官,后来又历任湖北新政、四川乡试副考官、四川学政。在主持浙江乡试期间,他恪尽职守,极力选拔英才,浙江的士人都很仰慕张之洞的声名见识。同治十二年(公元1873年)六月,张之洞到四川任职。四川幅员辽阔,蜀道又素称为“难于上青天”,然而比险峻的巴山蜀水更令张之洞头痛的,是四川科场弊端丛生,不仅败坏学风,而且影响社会秩序。张之洞从整顿试场规章制度入手,制定了禁讹诈、禁滋事、防乡试顶替等八条办法。这些整顿很大程度上起到了扭转科场弊风的作用。张之洞立意“储养人才以备国家缓急之需,而救当世空疏之学”。他通过面试,选拔实学之士,如清末出使英、法、意、比四国的公使参赞、“蜀学会”发起人、成都国学院院长兼四川通志局总纂宋育仁就是经张之洞提拔,脱颖而出的。在任期间,他还扩建了锦江书院。为了使诸多学生面对浩如烟海的典籍能够知其门径,他写成《书目答问》等著作。
光绪二年(公元1876年)底,张之洞四川学政任满,返回京师,结束了十年的学官生涯。