春节记忆
每逢过年，单位过节费虽说没发几个钱，却有一个不成文的传统，所有回老家与父母团聚的职工，都尽量派车一一送回，大家皆大欢喜。您瞧，像咱当兵的，一家三口加上包裹年货，把小车塞得鼓鼓的，也算“公车私用”一回。如不这样，似乎还真回不去，汽车站到这个时候，人山人海波涛汹涌，总是一票难求。挤挤客运车，大人倒不怕，心疼小孩路上受罪，更别说捎点年货了。想想这个难忘的鼠年春节，南方百年不遇的雨雪之灾，让多少人滞留在回家的征途中，饱受饥寒交迫，心里便有一种说不清的酸楚，这样对比起来，感觉自己很幸福。
领导毕竟是领导，总是把一盘棋下得稳稳当当。眼看除夕快到了，人心蠢蠢欲动或惶惶四散之际，时常表现出运筹帷幄把握大局的风范，从冒严寒进京跑部委汇报工作，不厌其烦慰问离退休老干部，逐个发放困难家庭生活补助，乃至于安排节假日各工种值班人员，大门口高挂红灯笼之类的芝麻事，不但忙而不乱条理有序，关键时刻总是很体恤下属，还催促准备回家过年的部下，说别等太迟回去，这样司机同志也可赶早返回，大过年的谁都不容易啊，让大家心里都很受用，再次感觉温暖如春，坚定了新的一年继续努力工作的决心。过去的一年，咱提要求确实增加了领导的压力，讲待遇更是贬低了自己的人格，闹情绪破坏了团结友爱的氛围，明争暗斗更会把机关搞得乌烟瘴气鸡犬不宁，我们要立志做好一颗永不生锈的螺丝钉。
祝福短信息开始不断地发来了，到除夕夜达到高潮——一年之最。尽管文字异彩纷呈，内容雅俗共赏，我却觉得，人们越来越不会写信，却会“写”短信。尽管自己也会写点什么，每逢节日在高科技电子产品面前，我总是很被动，短信收得多送得少，“贪污”了不少。有时候觉得，大千世界熙熙攘攘，朋友之间通个电话很艰难，找机会见个面不容易，碰头时有共同语言的更是少得可怜。或许，此时冰冷的手机正可派上用场，可以躲在无人知晓的地方，千篇一律或老酒新装或东拼西凑发短信给认识的人，不论交往深浅，不分男女老少，甚至发给根本没见过面的朋友。是好朋友，心中时常挂念，短信祝福已是多余，效果可能不如通话和见面；如若不是，那手指一摁，只能说是完成一个任务，勉强行个礼节而已，说不定还影响别人休息与安静。
似乎过年的几天都是这样过来的。除夕一早，随高中同学到街上选篮鲜花，到洪同学老家拜年。洪老兄早年下海，闯荡江湖颇有建树，一向热心公益事业，对同学会的有关活动也慷慨解囊。更值得称赞的是，在这个人人都说寒冷的冬天，我们把自己裹得像粽子似的，他依旧是衬衫加夹克，身材匀称肌肉结实，丝毫没有任何中年人应有的赘肉，而且一大早起来冲冷水澡，说是开始一天的新感觉，让人目瞪口呆。
初一，兄弟几个到村庄附近的亲朋好友家，拱双手道吉祥，喝两杯功夫茶，吃几块花生糖，天南地北拉家常，虽然如走马观花地转，却是最原始的富有人情味的拜年方式，是电信手段根本无法媲美的。
初二，开始大串门喝酒猜拳，谁家客人多搞得热闹，便是新年旺盛的表现，尽管吃得杯盘狼藉，抽得腾云驾雾，喊得震耳欲聋，女主人厨房厅堂，忙里忙外，却越发欢喜，偶尔还顶替男人喝一两杯酒。
初三，东兄依旧招呼众兄弟，从四面八方汇聚在师弟阳家，坐下来十几人，团团围住餐桌，几乎把他家的冰箱清个半空。
初四，一年一度的同学会雷打不动在县城举办，大厅始终洋溢着春节的喜气和同窗的情谊，由个别事业有成的同学友情埋单。我不敢贪杯，敬过各位老师同学后，照例在下午坐上大巴，前往外地岳母家拜年。由于人地生疏，加上他们家基本不设泡茶喝酒的器具，春节娱乐很多时间是泡在麻将桌上，我一窍不通也无兴趣，正好让肠胃休养几天。
今年提早一天即初七上班，眼看着就要开始节后上班，过年便基本接近尾声，心思便放到工作上了。
惊蛰记
一寸光阴一寸金，日子一天天地过去，正月逐渐接近尾声。翻开日历，明天是二十四节气中的第三个节气。这个节气来临，蛰伏于地下的动物冬眠苏醒，开始出土活动，山里桃花红，野外李花白，鸟儿越飞越高，让人心旷神怡。
气温明显回升，刚刚过去的寒冷冬季，给人们留下难忘的记忆。虽然身居闹市，依旧可以想象，山区受灾之后疮痍满目，重建和发展迫在眉睫。往窗外阳台望去，各种绿色植物之中，随处可见被冻伤的叶片发紫转黑，或者艰难地扯起焦黄的末梢，低垂如同战败的旗帜。我想，它们正与所有动物一样，静静地期待着春雨的到来。
母亲怕冷，早晚捂着棉衣，把窗户关得严严实实。儿子刚跑开几步，便叫嚷着要脱去一件衣服，远处的风吹来，他脸蛋和手腕的细嫩肌肤不再开裂，耳朵上红肿的冻疮逐渐消退，边缘的疤痕开始愈合。母亲继续放任他和伙伴们在地上摸爬滚打，不知不觉一点一滴地长大。
夕阳西下。我带着篮球，拉着儿子的小手，看绿灯亮起，穿过居家附近的马路，跟机关值班卫兵打个招呼，走近这个城市的祖山。我不擅长体育运动，我的儿子也是，拍了几天球投了几次篮，我俩对篮球都产生了一定的兴趣。作为小孩，篮球咚咚着地的声音，以及上下弹跳的模样，明显地鼓舞着他的学习劲头，技艺一天天长进。篮球场边，是一汪人工调节的水池。近期，因低温冻害或水质不洁致死的鱼儿，静静漂在水面，让人看着心酸：自由自在的鱼，有时竟然也难逃大自然的浩劫，葬身于它日夜畅游的液体之中！
广场上，几部小车送走主人，懒洋洋地停放在周围；个别迟下班的干部骑车回去，走进城市的大街小巷，没入万家灯火；高低不一的照明灯齐齐亮起，与街道的霓虹灯对比，更映衬出机关大楼的寂静和肃穆。小区里保洁员夫妇完成一天辛勤劳动，再次相互依偎绕山行走。山在八小时之外，于天高云淡的日子里，很少发出神秘指令和严格要求。入夜，这城中祖山，终于退却威武和纷繁，恢复原始的慈祥和包容。
春季前后，时常要几个钟头泡在酒家的包厢里，这让我头昏脑涨，疲惫不堪，体内肠胃呆滞不畅。如果有些应酬可以逃避，我宁可选择在家喝点地瓜稀饭，接着到这里来，跟着离退休干部，走上二三十分钟，再回到电脑前安然而坐，胡思乱想随便敲打，留下几行聊以自慰的文字。
生活中，有些事情祸福相随，人常常是身不由己，这是我一种很简单的想法。当名字出现在媒体，或被公开在墙壁上，因为别人三言两语，或者随口评论，自己还是会心生不快，甚至于耿耿于怀，从而无端影响睡眠质量。白天的杂事累及夜晚的歇息，着实得不偿失。人说四十不惑，而很多方面表明，自己依然是一个大俗凡人。比如生日那天，不动声色约同学聚餐，一时性起放松警惕，牛一样拼酒量，结果在母亲面前酩酊大醉。
夜晚的镇海楼金光灿烂。经过一年多的紧张施工，城市祖山增添异彩，更成为我每天散步漫游的好去处。元宵节中午，我特意带着母亲和儿子，三代人同登镇海楼。那天阳光明媚，当属春节之后最好的时日，到了祖山名楼之上，老小有点气喘腿酸，俯瞰四周城市，楼盘林立，犹如汪洋大海，浩日当空，蔚为大观，儿子更是从来没有见过，久久不肯下楼。
如今，那些古建工匠在完成一个杰作之后，早已消失得无影无踪。大型机械又奔赴另一个战场，建筑垃圾不断被运送下山，楼宇在做最后的修缮和整理。楼门前方台阶之上，缤纷花草簇拥中，一对巨幅青龙浮雕腾空而起，庇佑着八闽大地吉祥如意，春夏秋冬风调雨顺。让我感到欣慰的是，当时一些古老树木，因施工需要不得已砍伐和裁剪的，如今基本得到最大限度的抢救和保护，在春天里冒出点点新绿，展露出生命的无限希望。
俗话说身边无风景，祖山身边车水马龙，但很少人认识镇海楼。或许在某些方面，我可能算是有心人，关于她的来龙去脉，我在几年前就查找资料，开始不断地关注和牵挂着。如今，镇海楼巍然屹立，气象万千。媒体已披露，不远处的鼓楼重建指日可待。
专家说，惊蛰之后，一般要等到清明才有雷声。仰望长空，我期待着在打雷下雨的日子里，能领略到镇海楼的另一番景观。那时，我依然会走出家门，撑着雨伞来到这里，就像几年前那样，闲庭漫步。
放爱一条生路
经过再三思量，我终于决定在野菊怒放、金桂飘香的深秋，把家中饲养已久的小乌龟放归大自然。
小乌龟是两年前从宠物市场买来的，与两三个晶莹的小贝壳为伴，食用专门的饲料，放养在塑料桶里。有时，顽皮的儿子趁大人不留意时把它放到地板上兜风，小乌龟便高兴地满屋子转悠，常常要一两天以后才能在床底下或在角落里发现它的踪影。光阴流逝，小乌龟也随之慢慢长大，原先仅有的生活空间日益变得逼仄，它的食物、照护和未来等问题开始摆在全家人的面前。媒体关于动物福利的宣传报道，也深深地震撼了大家的思想。
第一个提出放生建议的是母亲，我便随声附和。起初，妻子和儿子一百个不乐意。究其原因，有与日俱增的情感因素，但恐怕更多的是即将失去时才有的珍惜。母亲上了年纪，有着虔诚而深厚的宗教情怀，她试着从佛的高度给予诠释和注解，不厌其烦地做各方面的思想工作，并暗中与我设定放生的日子和地点。
原定放生的地方是凭门票出入的风景区，往来过客熙熙攘攘，水塘内乌龟族群日见密集。我从生态学的角度粗略地权衡了一下，便改在居家附近屏山南麓的两汪池塘里。其中的一汪，观赏鱼类繁杂，人鱼嬉戏喧嚣有加，不是很理想。另外一汪，虽稍显寂静，却有白玉兰树和紫荆树相伴，就成我为小乌龟选择的修身养性之地。
即日，无钟鼓齐鸣之肃穆，亦无众目睽睽之送别，随我走出家门的小乌龟引颈抬头四处张望，在微风中感受着野外深秋的种种信息。你看吧，我刚轻轻把它放在石栏上，这陌生而新鲜的地方一下就让它兴奋起来，随之从石栏上高高地往水中扑腾而去，在小鱼们的簇拥下潜入水底。令我有几许惆怅的是，没有出现通常传说中回头顾盼依依不舍的感人场面。也许它不愿为井底之蛙，对新生活向往已久。除此之外，似乎没有其他更好的解释了。
还记得在一个阳光明媚的午后，我正偎依在窗前读书，突然听到几声清脆的啁啾，那音色扣人心弦，韵律婉转悠扬。因这年头真假难辨，假的益发像真的，我起初以为是人工吹奏的模拟鸟声，但用心聆听却非常之真切，犹如置身雨后山林，天籁之音环绕不绝。为手中书卷所困顿的我不禁为之一振，循着声源找到阳台，发现防盗网上正停泊着一只不知名的小鸟，好奇地注视着囚在水泥钢筋楼房加铁丝网里的主人，上下雀跃一番之后，又一声脆鸣，在空中画一条弧线后从我眼前消失。不知它从哪里来，也不知它到哪里去，却留给我一个美好而难忘的回忆。是呵，已记不清有多久没有这样难得的惊喜了，继续坐下来看书的我便有了整整一个下午的好心情。
猜想，若这只自由自在的小鸟是我笼中把玩之物，于鸟而言温饱无忧，于我来讲熟视无睹，便断然没有这扣人心弦的吟唱，更没有在这苦读劳作之余难得的感动。同样，圈养的小乌龟获得新生，大自然将馈赠予它一份崭新的灵性。相比之下，我少一种观赏之物又有何妨呢？多年以后，假如有缘再次与这小鸟或乌龟邂逅，虽是相视无以过多的表达，但同是芸芸生灵不论生命长短，吾心已平添一种言之不尽的旷达。
美因距离而生。有一种美丽叫分手，有一种拥有是离开。生活处处有爱，放爱一条生路，纵然永世不再相遇，但除却羁绊便心胸坦然。
绿色家园
楼道拐角处的绿萝不翼而飞了。
早上出家门时，我突然有一种不祥的预感，接着便发现眼前已没有了往日熟悉的绿色。六年前，自己刚从单间宿舍搬至套房新家，一派喜洋洋。我和爱人到花卉生产基地挑选花花草草，不辞劳苦用自行车驮回这盆绿萝，并得意地摆放在客厅里。说是新家，其实是旧屋，稍加粉刷修葺之后，我便在居室橱柜里摆书本，往墙壁上挂字画，竟有“斯是陋室，唯吾德馨”的味道。
绿色，是生命的主色调，总让家园充满着希望。时光流逝，或许因室内光线不济，这绿萝长势日现萎靡。年初，我寻机将她搬出家门，放在楼道拐角一隅，这样一来既放风又见阳光。半年后，藤蔓攀爬，绿叶茂盛。出门时，她依依送我下楼；回家时，笑靥迎人归巢。楼房上上下下的人都说，这花卉长得生机勃勃的，煞是好看。
可如今，她却消失得无影无踪。不知怎的，我惶惶然地想起年初邻居的入室盗窃案。早上散步的路上，邂逅已退休的楼长老黄，我就把这事跟他聊了一下。他惊讶地说，还以为你搬回屋了呢，那植物个头不小，挪动挺费力的，不大可能是外人抱走的。
家，永远是生活的避风港。下午，看着楼道空荡荡的角落发呆，思念如网一般罩住我。前段时间，我到省外出了一趟差，也忘了交代家人照看，约摸有一周多没有给她浇水了。
