如果所有的女人都在那个狭小、但崇高的范围内尽心尽职，那么她就在道德范畴里做了最为重要的工作了。这是每个妇女都能通过辛勤工作取得成功的范围，这也是大多数妇女可以同时获得幸福和成功的范围。
本文话题将会引发这么一个问题：女人做事情的范围究竟是什么，落在女人身上的责任是什么？
首先我要说的是，涉及那些有关妇女权利和妇女使命的深奥艰涩的讨论，对我来说相距甚远，而且在现代时期这些问题已经花费了不少笔墨和口舌。我以为，这本应是一些人们意见分歧很小的话题，除非受到误解或没有得到妥善处理。只是由于心胸狭窄的男人和满脑子梦想的女人采取极端的立场，由此导致的结果就是一面高傲自大，另一面无理取闹。一方面，男人们认为人类的关键在于男性，而女性只不过是在他们需要的时候才被想到，这是一种自负，如果不能令人感兴趣，那就令人恼火了。另一方面，女权方面的领袖争论说，只有等到她像男人一样接受到各方面的教育，在生活的各个领域（从立法机构到包括托儿所在内）与男人平起平坐，自己才算有了全部的权利。理智的妇女抱怨她们所能接受的教育受到很大的限制，对此我们一点都不惊讶。如果妇女们表达出想要获悉课本以外的知识，以及想要进入文学领域或更加严肃的理科研究，她们会遭到愚蠢的嘲笑，或者被讽刺为“做黄粱梦的女人”，似乎女人要丰富思想或在知识中寻找乐趣是件什么不可思议的事情。这种男性的嘲讽来临时，正如一般总会来临的那样，来得不仅吝啬，而且令人同情，因为这些男人自己很无知、浅薄甚至态度恶劣。然而，近几年来，妇女们已经充分证明了自己的权利和能力，无论在什么自己愿意的场合，在诗歌领域、在科学领域还是在慈善事业，都能与最聪明和接受过最好教育的男人一争高低。有些男人在对女士说话时，他们意识到了绝不应该从嘴巴里吐出一句大不敬的话来。我们的当代文学靠女性来润色，而且在很大程度上，我们慈善事业的著作依赖于她们的同情和直接的合作。因此，女性的智慧与男性的智慧相比时，她没有什么需要畏惧的。但是，这是在不同的东西之间的比较，而且是各自在从自己的角度出发觉得要比对方更好。
女性发挥影响的最好场所在家庭
让两者都忠诚地面对的赋予的职责，那么就没有了以下这个问题的余地了，即“哪个更伟大呢？”但是，丢开这类无用的讨论，所有明智的人，男人或女人，将会承认女性有所作为和有所影响的最好场所不是在外面，而是在家里，不是在全世界，而是在自己家庭的内部。她自己的家庭是她凭借柔性的权势实行最佳统治的王国。她也许确实会超越家庭这个范围，但只是像传教士走出自己的故土那样，去寻求更加艰苦的、更加不配自己胃口的工作。这种工作并不包括在每天的例行公事里，而且与她在家里的影响和家务劳动相比，她在其他地方做的一切根本不算一回事。如果所有的女人都在那个狭小、但崇高的范围内尽心尽职，那么她就在道德范畴里做了最为重要的工作了。这是每个妇女都能通过辛勤工作取得成功的范围，这也是大多数妇女可以同时获得幸福和成功的范围。
无论妇女在其他的生活领域里有什么能力，她的品位、同情、爱心将让她在父亲或丈夫的家里的朋友和亲属的圈子里找到自己的幸福和用武之地，而并非是在更广范围内的、但与比较肤浅的凡夫俗子的交往中。我们可以再说一句，无论她在其他地方有多么成功，无论她会变得多么有用，她很少是值得人们敬佩的对象，除非她在家庭影响方面也有所建树。有些女人忽视自己的家庭，因此对自己首要的感情、最珍贵的人和事、最诚挚的努力都没有了具体的表现，那么她们牺牲的要超过获得的，除非在非常特殊的情况之下。她很可能失去自己的幸福，以及她应该钟爱的人的幸福。思想肤浅的人也许会认为，这是对妇女生活范围和责任予以束缚的一种观点。将她禁锢在房屋的四壁之内，以及将她的影响限制在五、六个亲人的身上，就好像将她活埋了，因此这被认为是很大的社会不公平。她为什么不可以在整个世界的大范围里表现自己呢？为什么她的影响要比男人的影响受到限制呢？我们的答案，因为局限在行为之中，我们的真正影响往往更加强烈。我们所做的努力越是扩散，力量越是弱，而且有的时候会妨碍努力的功效。为了实际的目的，一个工具将其火力集中在一点上会产生最大的热量，而且连最坚硬的金属也无法抵挡其火力。但是，同样的热量，哪怕稍有分散，就收效甚微。我们也经常看到，在神圣的家庭关系范围里，专注的感情影响是很强的，足以融化最顽固内心的渣滓，并且按照完美的模式塑造心灵，于是，家庭以外的各种影响以及平凡生活中的一切清规戒律就起不了作用。
必须记住，家庭的影响超越家庭的范围。清洁一条溪流最好的办法就是清洁其源头，而且从那儿开始，少花点气力就能完成这项工作。社会的主流是由那些数以千计的溪流汇集而成的，这些溪流是否清纯取决于我们家庭的素质。要清洁这些溪流，或者要保持这些溪流清洁，主要是女人的任务。如果真的干好了，这条主流将像清澈的山溪涓涓流淌，流进永不枯竭的海洋；如果干得不好，人们只能东一处、西一处地将污染了的水一点点地过滤出来。这是千真万确的。所以我们任何人能施加的最强大、最持久的影响是从家里开始的影响，而且这种影响传出家门，从广度和深度传播到全世界。
我认识许多不适合履行这项家庭责任的人。有那么多的事情有待于慈善家们去做的原因是家里的工作完成得太糟糕，需要实行重大的、初步的改革。但是，没有女人做这件事，改革是绝对完不成的。男人要么帮助她，要么妨碍她。而且，他也许会大声说自己是一家之首，而事实上，她是心脏，创造出生命血液的正是心脏，并且将血液输送到全身。
家中女人的责任
对家与家庭生活，有一个不足取的估价：家的价值仅在于能带来身体上的舒适。面对这个估价，我的语言显然是多余的。有些男人认为家里的生活只不过比在旅馆或饭店里更加方便和更加舒心些罢了。因此，根据他们的观点，女人差不多是个烧烧煮煮、缝缝补补的动物，是一种比较高档的佣人，有的时候所付给的工钱还少得多。她的责任是满足丈夫的需要，以及精心地照料他的孩子们。也许你们会辩称，有些男人曾经这么想过，因为这样的观点现在一般都已被抛弃，或者被认为是非常粗俗卑鄙的。不过，这样的观点并没有完全过时，时不时你会听到有人为伟大的拿破仑的粗俗言谈鼓掌，即“她生的孩子最多，是个了不起的女人”，或者为另一个地位并非如此显赫的人同样粗俗的言谈喝彩，那就是诸如妇女接受教育等这类最重要的问题：她能不能做出一手好饭菜来？或者她会不会补一件旧衣服？这些问题，如果被认为是最重要的话，说明我们对吃饭问题的估价与馋猫相同，对金钱问题的估价与吝啬鬼相同。但是，反过来，我们一定不可以小看那些不起眼的家务活，这些大大小小的家务活占据了女人的大部分时间，全世界都这样。舒适和幸福中有很大一部分，以及家庭造成的良好社会影响，是取决于怎么办好这些鸡毛蒜皮的小事情的。一个乱七八糟的家、一张东西放得杂乱无章的桌子、或者一个衣着不整的孩子，这样的家必定不舒适，而在性格上能抵挡得住由此造成的不愉快影响的男人，一定是个圣人。
正如男人的责任是要为家人提供一个家，根据自己的经济能力为他们提供吃的、穿的、用的等东西，女人的责任是以良好的品位把家布置得井井有条、安排得妥妥帖帖，不是靠自己的辛勤劳动就是靠指挥手下人有条不紊的辛勤劳动，家里充满了清洁、有序、整齐等健康的影响，因此一切事宜都能让她心爱的人感到舒适和快乐。没有什么事情可以原谅她不去尽到这些责任，除非病得不能动了。这些责任万一被忽视，其他再好的事情也无法弥补。她不能因为要提高自己的修养而忽视这些责任，不能为了要有时间学习或读书，也不能为了从事慈善事业或帮助穷人，更不能为了谈山海经、进行礼节性的接客访友、或读完一本小说。我们不在乎她的社会地位有多么显赫，或者默默无闻，只要她有个家，一座宫殿也好，单单一个房间也好，把家收拾得井井有条，做好所有的那些琐事，是她的首要任务，是她应该首先要考虑的事情。
没有家，她的家庭影响，她主要的影响，就不复存在。但是，我们把这些不起眼的责任提到最重要的程度，认为它们是达到精神目的的手段时，我们要说，有些男人疼爱老婆主要是因为她能完成这些任务或类似的任务，那么他们根本就不配有个好妻子。他倒不如只要雇佣一个管家婆，付给她相当丰厚的酬金。同样，如果女人认为自己的责任仅此而已，自己最大的愿望就是管好家，对自己应有的尊严所知甚少，那么就不配做有头脑男人的妻子。把家庭事务安排得有条有理，有着社会的、道德的以及精神上的价值，这不仅仅是赋予那些微不足道的事情尊严，以及只给予那些只起到满足口味或感官的东西价值。
如果女人明白自己的职责，那么家的愉悦和舒适是她操纵的机器，用来教育家里每个人的心灵，以及纯洁他们的品格。为此，她可以将世界上所有的诱惑均拒之门外。她教导丈夫和孩子们来享受家里安详的快乐，这些快乐会随着他们的净化而不断提升。家就是她的伊甸园，除非她没有家。而且，她明白，越是得到精心培育的花朵和越是长得成熟的水果，就不仅越是美丽，而且越是有利于身心健康。因此，她对亲朋好友恩爱有加，她全身心地关注着他们的幸福，而且为了他们的利益做出种种牺牲。她做出的牺牲质朴自然，往往并不为人知晓，但是她做出这些牺牲并非是由于好脾气，她从别人的快乐之中寻找到了自己最大的乐趣。有了这种精神，没有什么工作是微不足道的，没有什么责任是毫无意义的。
伟大的心灵使琐事变得神圣
接受过教育的妇女偶尔抱怨自己做的琐事无足轻重，而且为鸡毛蒜皮的事情感到越来越困惑。那么，让她提高她的思想境界，让她拥有一个崇高的终极蓝图，于是一切将会改变。赋予她那种为人类提供最高尚服务的精神。凭着这种精神，我们超越世俗地生活在世界上；凭着这种精神，她能超越使她心烦意乱的所有烦恼、看到那些自己含辛茹苦为他们谋求幸福的人的内心。你将美丽赋予她最普通的日常生活，赋予贫穷或最不讲理的男人做出的最不讲理的要求强加在她身上的最不起眼的家庭琐事。在这种情况之下，我们也许有时候会怀着相当崇敬的感情注视着她，尽管她忙忙碌碌地做些似乎是杂活的事情。进穷人的家里，他在世界上做牛做马；亲眼看看他那任劳任怨的老婆，她似乎忘记了自己有任何需要，忙进忙出地要去满足其他人的需要；丈夫回到家，她得不到一句赞扬或安慰，她的眼睛里不由自主地涌出泪花；她从心眼里原谅他，因为他筋疲力尽、忧心忡忡。或者看看寡妇，她肩负抚养和教育子女的重担，从清晨到深夜几乎一动不动地坐着摆弄那个小小的工具，她的针，一直做到眼冒金星、手指发僵，但是她的心中洋溢着一种感激之情，因为自己毕竟有活儿干。于是，我认为我们能够懂得，她们的灵魂能做事情的范围很大，相比之下，她们的双手所干的活儿似乎就少了。需要有伟大的心灵才能将渺小的事情转变为神圣的用途。决定我们做的事情伟大或渺小，不是从外表看我们做的事情，而是考虑做事情的精神。
我们生活中的点点滴滴都不足挂齿，因此从这个角度来说，几乎谁也没有权利盛气凌人。商人、农夫、工匠、律师，花费自己3/4的时间从事值得尊敬的劳动，值得尊敬仅因为眼前的目的。有的时候，男人们谈论女人的工作，话语中带有轻蔑的口气，殊不知自己的幸福在多大程度上依赖于她们任劳任怨的辛苦。女人们过于轻易地承认，与男人的工作相比，自己的工作不重要。然而，我仔细地观察过男人和女人。女人面带微笑干着最平凡的工作，聪明地想办法细水长流，捉襟见肘中尽量把日子安排得舒舒服服。为什么没有委以她重任，去做诸如买卖糖和咖啡、销售棉花和羊毛制品、或者为货物或交易洽谈业务等事情呢？
