传说很早以前，焉耆老城里有一个开馄饨馆子的海老汉。海老汉手艺高超，待人厚道，所以馄饨馆远近闻名，生意兴隆。
海老汉有三个女儿，都在老汉年富力强、买卖顺当的年月里出嫁了。因为海老汉干了一辈子饮食生意，所以他对开馆子的特别亲近，把大闺女嫁给了卖凉面的，二闺女嫁给了卖合饼的，三闺女嫁给了卖羊羔肉的。自三个闺女出嫁后，海老汉心里感到特别踏实。他想着等老了，干不动了，拄拐棍的时候，不管走到谁家，都能喧①到一搭，决不会感到寂寞的。
这一年，海老汉的老伴儿突然得了痨病，急得海老汉心里就像着了火似的。他不惜花钱，请来了有名的郎中先生给看。不行，又请来阿訇给念经，可病仍不见减轻。后来，海老汉的全部积蓄花完了，老伴儿也死了。海老汉非常悲痛，他记念着老伴儿在世时对他的恩情，就把馄饨馆子卖掉，排排场场地把老伴儿埋了。
海老汉离开馄饨生意，脚就发疼，手就生痒。他时时不忘老手艺，只要有空儿，总要到原先的馄饨馆子里去转转。想着能有一天赎回他的馄饨馆子，重整旧业，红红火火地干他一番。
为了实现这个愿望，海老汉一咬牙，便一门心思扎进了博斯腾湖。他伴着日头出，背着月亮归，捞鱼、打猎、割苇子，无所不干，整整苦了一夏。别说，海老汉的苦还算没白下，也真挣下了不少的钱。这一天，海老汉盘算着再差二三十吊铜钱就能赎回馄饨馆了，便兴冲冲地来到大闺女家，想跟大闺女张张口，借些钱，日后再还。
一进大闺女家门，就听见大闺女尖喳喳的叫声：“哎哟，阿大来了嘛，我见天许②着呢，说过去把您看一下，就是抽不开身。您来了就好，快到上屋里坐。”
海老汉听着这甜丝丝的话，心里总感到有些别扭。他抱起孙孙，从口袋里掏出两个铜板塞在了孙孙手里，才笑嘻嘻地进了屋。
大闺女给阿大沏了一杯酽茶，双手端到了阿大的面前，眼睛滴溜溜地转了几下，然后笑眯眯地说道：“阿大，听说您到博斯腾湖去干了些日子水活儿。嗯，打鱼一定很挣钱吧？您看我们娃他大，一天到晚就知道死守房子挣那针眼大的钱。娃娃大了，花销也大了，可一天靠他挣的那几个花椒钱还不够麻嘴皮子呢。唉，还是您心眼灵便……”
海老汉正端着茶碗喝水，一听闺女说这话，竟忘了放下碗，半天连一个字也说不出来。
大闺女提起壶又给阿大添了些开水，说道：“阿大，您要是有啥事做，就言传一声。我们娃他大身强力壮，心眼又好，准保能给您办好。”
海老汉连声说道：“不做啥，不做啥。”他早晨起来还没吃饭，本想女儿是开铺子的，去吃上一碗凉面还是可以的。哪想到，闺女连面渣渣都没给他端。海老汉稍微偏了偏头，朝案板上望了一眼，只见一块纱布下苫着凉面，映出黄澄澄的面色。海老汉喝着茶，一边引逗孙子玩儿，一边思谋着闺女的一些话的意思。
大闺女见阿大再没啥反应，心想也敲不出啥东西来，脸色马上由晴转阴。海老汉一看阵势，鼻子一酸，说他还有事不能再坐，便起身走了。
在二闺女家的巷道口转了好一阵儿，海老汉才跨进了二闺女家的门。
二闺女正在擀合饼皮皮子，见阿大突然进来，忙放下擀面杖迎了上来，热情地说道：“哎哟，阿大今儿个咋得空儿来了？一早娃他大还说晚上梦见您了，我们正商量说抽个空儿去看您老人家哩。唉，我们这里一天把人忙个死，可日子还是过得很艰难。阿大，听说您打鱼挣了不少的钱。唉！我给娃他大说，我们也到博斯腾湖去干些水活儿，兴许能补贴补贴这个穷酸日子，也好孝敬孝敬您老人家。可您看娃他大那个样，揪住鼻子出气呢，能干个啥呀？！”二闺女唾沫星子乱溅地说完，也给阿大沏了一杯茶，双手端到阿大的眼前。海老汉接过茶，心想：“你要说就说吧，我得先吃饱肚子再说。”
可是，二闺女自放下手中的擀面杖就坐在阿大的对面说个没完，再也没有重新拿起它的意思。海老汉见孙子进来了，忙摸兜里剩下的两个铜板，小心翼翼地掏出一个塞在娃娃手里。
一见铜板，二闺女脸上立刻堆满了笑，说道：“哟，阿大您就再不要破费了，娃娃还尕着呢。要是养成花钱的习惯，我们这个穷得丁当响的光阴哪能应付得了呢！”说着站起来，走过去用布把合饼苫好，从锅头上端下了烧热的锅，又笑眯眯地坐下来，和阿大闲聊起来。
海老汉又气又恼，一下站起来，径直走了出去。走了老远了，还听见二闺女在身后喊着：“阿大，您要有啥活儿干，就别见外，言传一声。我们娃他大保险一把手叉在腰里也给您干掉了。阿大，您慢些走，别碰着绊着了……”
海老汉着了两肚子气，走到三闺女门跟前又犹豫起来，他害怕再遭到冷遇。寻思了好大一会儿，眼见太阳也快下山了，肚子也“咕咕”地叫起来，没办法，只得硬着头皮、厚着脸皮进去了。
海老汉一踏进三闺女的门，一股羊羔肉的香味儿就钻进了他的鼻子。他咂了咂嘴，满怀着希望迈步来到了上屋。
三闺女正满头大汗地一手抓锅盖，一手拿筷子在羊羔肉锅里来回搅动着。听见身后有响动，转过身一看是阿大，忙顺手将手中的锅盖严严实实地盖在铁锅锅上，笑嘻嘻地说：“阿大来了。我刚才还和娃他大商量，今儿后晌我们买些东西去看看您老人家。看您还费心熬神地亲自来看我们晚辈来了。阿大，听说您干水活儿发了大财。我说呢，阿大是肚子不饱绝不会轻易上我们家来。唉！你看我们这日子过得就剩下卖锅碗了。都立秋了，可娃娃们还穿着夏天的单衣服。我这当娘的心里也不好受，可又有啥办法？总不能让我去偷吧！”
海老汉掏出身上仅有的一个铜板，塞在了炕上还不会坐的孙子怀里。
三闺女一看，声音尖喳喳地说：“哎哟，阿大，您就别再破费了。”灶上的锅“咕嘟咕嘟”地响着，三闺女只管低头耍弄娃娃，好像“咕嘟”声是别人家的，与她无关一样。
海老汉越看越生气，感到揪心地难受。他忍了又忍，慢慢站起来，头都没回一下就朝外走去。
三闺女在身后喊道：“阿大走啥呢唦？天都快黑了，吃完饭再走吧！”
海老汉走了整整一天，串了三家门，肚子仍然唱着“空城计”，最后孤单单地回到了他那个静悄悄、空荡荡的房子里。
从此以后，直到现在，焉耆县城里没有一家开馄饨馆子的。不知是人们太为海老汉伤心难过，怕将来自己再遭受他那样的困境，还是海老汉的手艺的确超人，后人没人赶得上他的，或者是因为……
流传地区：新疆焉耆回族自治县
讲述：苏文义（回）
搜集整理：祁文娟（回）
搜集时间：1981年
①喧：方言，说的意思。
②许：方言，说、念叨的意思。
