“最刻薄的话，是你至于吗？”
昨天下午，翻看后台留言时，我看到了这样一封信。
成年人的感情看起来十分坚牢，一起吃饭一起看电影一起旅游，
度过无数朝夕，堪称亲密无间，却很容易一拍两散。
甚至相处多年的恋人、朋友，都会因为一句话就再不相见。
“是不是我自己太小气了？”
在感情坍塌前，她这样怀疑自己。
但真的是这样吗？
我采访了几位曾因一句话给一段感情画上句话的人，想给这位姑娘一个答案。
我上一段恋爱谈了5年，到现在正好分手1年。
我习惯照顾别人，总是不自觉地帮对方解决问题。
刚在一起时，他觉得我“体贴”，但慢慢的，变成了“啰嗦”。
一次他嗓子发炎，我买好了药叮嘱他吃，吃饭时也不让他吃辣。
晚上回家后，我倒好热水让他喝。
才递过去，他就推开杯子，不耐烦地说：
“你有完没完了？”
我突然感觉特别无力，连埋怨他的欲望都没有了。
晚上睡觉时，这句话一直在我脑海中循环播放。
三天后，我就提了分手，再没理会过他的消息。
感情里的每一次主动，其实都需要勇气。
他把我的关心当做负担，那我又何必自作多情。
我曾因为一句话，决定再也不和一个同事交心。
共事5年期间，他总是让我顺便给他买东西，
小到一份外卖，大到网购电器拼单。
但从没给过我正确的钱。
一次订午饭，23块钱的外卖，他又只转20，我突然不想忍了，告诉他是23。
他反而鄙视地说：
“就3块钱，你至于吗？”
我当时笑了笑没说话，但之后再也没有一起看球喝酒。
不是我真的差3块钱，只是不敢信任一个理直气壮地占便宜的人。
轻视和随意，从来不是友谊的特权。
前年过年时，我差点和来家里做客的舅妈吵架。
从我毕业开始，她每年都会问：“安宁还不赶紧找个人结婚？”
我通常扯下嘴角置之不理，但上次她又阴阳怪气地多加了一句：
“再大就没人要啦。”
我转身回了卧室，摔上房门，把她们抱怨我“不懂事”的声音彻底隔绝。
并非不期待婚姻，只是不想将就。
很多人调侃我的年龄，我都选择了忍耐。
但当这句话从亲人嘴里说出来时，我突然特别气愤。
我以为他们会替我遮风挡雨，但其实他们也根本不在乎我是否会被淋湿。
我们在一起3年，在情人节那天分手了。
我是个很要强的人，工作上从不服输。
不是觉得不辛苦，只是想更体面的和她在一起。
因为工作太忙，我常常抽不出时间陪她。
情人节时，我用大半的工资给她买了一条项链，她却冷冷地说：
“这么拼命，赚的钱都不够给我买个包。”
她的家境很好，我知道她不是嫌我穷，只是我突然觉得很失望。
无数个加班的深夜，我畅想着未来，滴几滴眼药水继续坚持。
可是在她眼里，我的坚持和付出，都是多此一举。
可能她需要的不是一段爱情，而是一个陪衬。
我和她认识5年，但现在几乎不联系了。
她性格太急，做朋友期间，曾多次冷战。
每次我都安慰自己，她就是那样的性格，所以主动缓和。
但上次举办活动，她需要赶一个文件，时间很紧。
我主动帮她负担了大部分内容，熬到凌晨2点。
活动过后，一起吃饭，她的同事夸我仗义，她却讽刺地说：
“我又没让她帮我做。”
我突然意识到，她不是急躁。
而是把我对友谊的付出，看做理所应当的傲慢。
这五个人里，不乏在你眼中，年龄已经到了十分成熟的地步的人，
但他们仍然会因为一句话就结束一段感情。
也许是一段爱情，也许是一段友情，甚至可能是一段亲情。
因为言语的伤害从来不分年龄，也不分角色。
脱口而出的话，往往展现了一个人真正的情绪。
你不是变得更加小气，而是变得更加敏锐。
从一句话里，就听出了对方对这段感情的态度，失去了坚持的勇气。
在采访中，我还发现，他们不约而同的用了一个词——“突然”。
有些情绪总是来得特别汹涌，某一瞬间，你就强烈地觉得：
“算了，和他在一起，太没劲了。”
旁人看见了，总是觉得你莫名其妙。
但这并不是情绪无常，而是因为成年人在生活中，忍受了太多委屈，
以至于很多时候，最亲近的人的一个举动，就能让他们崩溃。
你责怪她因为一句话就小题大做，太过敏感，
但在这之前，她已经默不作声地原谅你很多次。
每一种感情，都不应该懈怠。
亲密的人，是容许你放纵，但绝不是放肆。
感情浓烈时，你们喜欢许诺，期待爱情、友情、亲情都能天长地久。
但其实，比起约定余生，
你最应该在感情中坚持的，是尊重。
