自从上次一起共进早餐之后，泷晟很久都没有和蔓槿联系。
久到，落在人行道上的秋叶越来越多；多到，冬天的正式来临。樊城的冬天，虽然很少有大雪天，但寒冷一如所有的冬天一般。这种寒冷，是有一些肃杀的冷，萧条的世界，万物似乎都进入了小憩。有时候，这种寒冷也会变成一种湿冷，比普通的寒冷，还要冷上好几倍。
虎七早餐店还是如往常一样，早上六七点的光景，就已经开门营业。胖胖的老板娘，也还是如往常一样，一大早就在外准备各种早点。被厚厚棉衣包裹着的她，像一个胖胖的大棉球，在高高叠起的蒸笼和不断散发出的水汽面前，模糊得看不见具体的面孔。
虽然冬天到来了，但早上六七点的光景，照样像夏天一样，门口坐满了人，都是些需要早起务工的普通人；有出租车司机，有像蔓槿这样需要早起的叉叉快车司机，有附近小学的老师，还有趁着早晨路上人还不多，来吃一口早饭的环卫工人们。
冬天，对于普通人而言，就是一个寒冷又忙碌的季节，是棉衣和冻疮的季节，也是春节和团圆的季节。
对于蔓槿而言，这个冬天，却和往常不一样，因为她心里有了挂念着的男人，虽然这个男人已经很久不联系她了。虽然有时候她也会想着，是不是可以主动联系他？但是她只是一个普通的叉叉快车司机，而且他们之间并没有任何关系。难道，她要主动发电讯，询问他是否需要去哪里吗？她无论是如何迷糊的，也是一个女人，一个有着女性矜持的女人。所以，她只能等待，等待着一个电讯，或者一个消息。但是，很久都没有，久到，她从秋天等到了冬天。
所以，这个冬天，对于蔓槿而言，是一个不一样的冬天。好在，平常她还是一个很负责任的热爱工作的叉叉快车女司机，早起晚归——自从她上次回想自己的过去，回想自己也曾将所有的灵魂和心神献祭给艺术之美，她一直在思考着，是不是该回归艺术。回归艺术？艺术家并不是一个容易存活的职业，她需要钱，需要钱来做储备——所以蔓槿早起晚归，在这段时间存下了一些钱。
今天下午三点钟的光景，蔓槿缺没有像往常一样，继续在路上行驶，拼命抢单。她三点钟就收了工，驱车去了樊城城郊。
从樊城市中心开往城郊这段路，车流从密集渐渐转成稀疏。一开始车流密集到每一辆车都紧紧贴着另一辆车，每往前行驶一米，都需要好几分钟的时间。每当这时候，蔓槿就忍不住想骂人。虽然她是个女人，但对于骂人这件事情，她是颇有研究的，用词华丽，句式丰富——好歹也在这社会上以叉叉女司机的身份混了几年，来往乘客，各色各样，怎么会不学上天南地北的几句骂人方言呢？
好在，到后来，车流渐渐变得稀疏，蔓槿的七虎牌小轿车就像出笼的瘸了腿的老虎一样，开始奔跑起来。说是瘸了腿的老虎，是因为虽然这小轿车名字叫做七虎牌，但实际上它就是一辆国产的二手的最基础的小轿车，和路上那些飞驰而过的进口轿车无法比肩。但至少，这辆七虎牌小轿车在尽它最大的努力，奔跑在路上。就像我们很多普通人一样，虽然我们很普通，但我们每天也在尽着自己的努力，努力去生活着。
一路上，景观从城市的高楼，萧条的光秃秃的路边树木，切换到一望无际的枯黄的田野。一切风景都像快速播放的默片，有时候甚至无法在视网膜上凝固成一个具体的景象。
蔓槿一边看着路前方的路况，一遍看着车窗外不断碎裂的深冬景象，忍不住想起他。
那个他。
那个她试图忘记，但又无法忘记的他。那个不想被回忆，但又从记忆里切割不去的他。那个他，和她所有青春的记忆不可分割地结合在一起，又怎么可能忘记呢？
除非，有一只记忆橡皮擦，可以有选择性地把和他有关的事情，一一擦去。
