登陆注册
5883600000040

第40章 跋

书写出地震在人心中的裂度

李炳银

汶川大地震发生已经将近一年的时间了。虽然说时间可以消弭人们的许多直接感受和记忆,但是,地震在所有亲历者内心存留的记忆却是很难消除的。

作家李鸣生是位四川籍的军人,虽然他离开家乡居住京城已经很久,但是对于故乡的情缘和依恋总不会消失。这次四川汶川大地震刚一发生,李鸣生就开始生活在痛苦和急迫的情绪煎熬之中了。作为一个作家,他在最早的时候抵达家乡的地震现场,而且此后又单独两次深入地震灾区进行深入体验和采访。在震区的经历、见闻、体验和思考,使他深切地感受到了一个和灾区有着特殊关系的作家的责任和使命,自己应当给这样巨大的灾难和痛苦留下最真实,最深刻、最细腻、最形象、最理性的文学书写。

这部《震中在人心》,就是他这种文学记忆的具体呈现。地震发生以来,我阅读过不少有关地震的文学作品,其中不乏直观快速地描绘了地震造成的巨大破坏和生死痛苦消息的作品,有许多描述救灾现场的英勇救难情形的作品等。这些作品对于传递灾区的各类信息,满足和缓解人们对灾区的惦念,激发人们救灾的自觉和热情等,无疑都是很及时和有益的。但是,在传媒发达的今天,这些作品也许因为未能够充分发挥自己的文学功能,而在无形间使自己靠近了新闻传递的范式,从而造成自己个性形象的模糊。真正的文学作品,即使像报告文学这样包含着新闻成分的文学,也是要特别防止简单直观和功利地表现社会生活对象的。文学看中的是独到的观察发现和个性的体验思考,所以,对于采访对象的更加深入内在的感知和精细个性的表现理解,才是文学所追求的目标。李鸣生是到灾区最早的作家,也是再二、再三深入灾区采访的作家。但是,他却没有像不少作家那样匆忙地发表有关地震抗震的作品。这并不是因为他麻木和迟钝,而是因为他不想简单、粗疏地处理和表现这样的题材对象。所以,这部《震中在人心》,尽管在报告地震事件方面不是较早的作品,但它却是很有个性和深度,是成色质地都很见用心和功底的作品。

《震中在人心》这个书名,已经很清楚地表明了这部报告文学的特点。李鸣生是始终将自己关注的目标稳定在地震对于人的感觉、体验、影响和记忆等方面的。而不是将地震简单地暗转为纯粹的抗震,变成了次次英雄的创举和表现。不是说这种英勇悲壮的抗震行动就不是描述的对象,而是说经历地震的人们的感受与地震带来的许多特有现象,更加需要作家的跟踪探视和记录,这些内容理应成为事件的主角。在充分地彰显无私英勇感人的救灾情形的同时,不能够忽略了地震原本对人心理、精神的破坏和灾难影响。

李鸣生作品的突出特点,就是将很多作品作为背景的地震灾难情形,很真实、具体、个性细腻地给予文学呈现,使得作品更加接近地震的本原状态,给人以强烈震撼和思索。例如,作品在第一幕“山崩地裂那刻”中,写了汉旺镇时间的静止、写经历了地震恐怖之后,个走路不会拐弯的人的表现、写一个年轻的女青年遭遇地震袭击只留下雪白的乳房等等情形,这些特殊细部的形象呈现,将地震的惨烈及深重的影响就表现得很充分。在第二幕“面对亲人的‘战争’”里,作品很特异地避开了惯常的在废墟中艰难“刨人”的情景,而是选择了一些年轻的战士在面对大量的死尸,并要亲自将这些死尸搬运挖坑掩埋过程中许多心理、精神、情感、体验和经历的奇特内容,既很真实地描述了地震灾难的严重,也很个性地描绘了这些年轻战士的坚韧和超越。其中许多地方给人很大的视觉冲击和情感影响。第三幕“祖国的‘花朵’”,主要是叙述很多学校的孩子在这次地震中遭到沉重袭击以及由此带来的巨大伤痛和疑惑反思内容,幼小的生命在其刚刚开花的时候,却因为自然或人为的灾难而丢失了生命的场景,催促了人们的极大悲伤。第四幕“死去的与活着的”,描述了在经历了生离死别过程中人们许多的纯洁感情联系和悲切的离别情形,也会使人感同身受,时常被有力地感染。在李鸣生的长篇报告文学《震中在人心》里,也许你还能够感觉到作者的写作有被事实拖曳影响的痕迹,但对于我这个曾经不在地震现场的人,通过他的文字和图片描述,有了一种身临其境的感受,获得了很多此前在其他文学作品和新闻报道中未能见到的内容和景象,对地震有了一种接近真实的感觉和认识。

地震往往是瞬间降临的灾难,所以,没有亲身的经历感受是很难描述的。为了能够真实地反映地震时人们在精神、情感和生理上所经历的情形,李鸣生在作品中尽量尊重叙述者的倾诉言说和对于采访对象的客观描述,这样就使得很多人的言说在语气语速表现方面都具有了个性原生的特点,如那位精神经受了刺激的精神病患者的言说,就是在一种似明白又似恍惚的状态下表现出来的。更有许多的生动真切画面,也是作者在不动声色的描述下实现的。例如战士汪继敏他们,在埋葬遇难的学生时,尽管时间紧迫,他们还总是要找一个满意点的地方,有树、有花,或是向阳的山坡等。在为一个孩子挖了2米深的坑后,一个战士还跳下去,用手四周摸摸,摸着一块小石头,就说,不行,得将它抠掉,不然孩子躺在里面会割痛的。再像那位发现自己的孙子已经死亡,战士们要帮她处理时,她却劝战士快去抢救还活着的人,然后自己将孙子的尸体用围布包裹后放进背篓,背着背篓默默地向山间走去的老奶奶的行为等,都是在地震灾难的细部对于灾难的个性描述,这样在具体的行动中表现战士对孩子遇难的悲伤和老奶奶隐忍内心伤痛又无私坚韧心理性格的文字,非常的具有可视性和感染力。李鸣生的作品中,存在着很多足可以言说的人物和故事,而这种可以言说的特点,正是文学表达所需要的。文学的表现是时常在社会生活和人的生活的细部表现个性深入的表现,李鸣生的这部作品就具有这样的表现。所以,它厚重、深情和灵动,不像有些作品,大而化之,描述粗疏,给人以苍白虚飘的感觉。能够有这样的描述,自然是同作者的深入采访和认真地表达相关的。如果是走马观花式的到灾区走一趟,企图只依靠直观的感受和主观的激情来表现地震灾难的深层内容,显然是不会有这样的效果。

诚然,人类在像大地震这样毁灭性的灾难面前,是无奈和无力的。但是,这并不是说,在面对这样突如其来的灾难时,人们就完全的不能够积极的应对。在《震中在人心》里,作者在从各种视角描述了这次地震发生以来人们的各种表现之后,也很有意识地调动了自己的理性思考活动,对灾难过程中的不少现象进行反思。像全成都的人都已经清楚地感受到地震已经发生时,我们的电台主持人却因为惯常的必要约束而不能将灾难真相及时告知听众这样的怪事,在寺庙和尚遇到这样的灾难时都可以破戒,在寺内待客的情况下,我们的一些明显不适应于急难险重情况的常规“纪律”,是不是过于的不注重实际而政治化了呢作品反映了不少学校教学楼倒塌而周围房屋受损轻微的情形之后,对于教育设施管理、建设质量问题提出的怀疑,也很有力在描写救灾部队初临灾区时的混乱局面和缺乏必要的机械工具而束手无策现象之后,作品呼吁汲取教训,周全计划,使这样的情形不再重现的愿望也非常强烈。在文学反思的行为明显减弱,而更多的人只乐于将自己的写作汇入主流宣传的范式的时候,李鸣生作品的这些反思内容就显得十分真诚和珍贵。

李鸣生的报告文学创作,多是以航天科技领域的题材内容展开的。是他开创了中国高科技领域文学创作的先河,并在这样的创作中收获丰硕。也许是受高科技创造中非常注意全局和细部完美结合情形的影响,李鸣生的报告文学都是很注意篇章结构和语言叙述的。过去,他总是将题材在历史文化的背景中,做着文学艺术的生动表达,使枯燥的科学技术过程也能漫溢出人文历史和思想艺术的华彩。这次,因为突降的地震灾难,他的内心受到深刻的煎熬和压迫,所以,他要通过自己的笔墨深人地探讨地震给人内心造成的强烈伤害。他着意地抛舍了新闻已经传递的那些带有消息和宣传价值的内容,而着力在很多细小的地方,文学地表现自己观察和感受的地震灾难现象。即使这样,他依然很重视作品的结构和表达方式。《震中在人心》是一种散点串联式的结构,作品将有关地震的丰富内容划分为类似多幕剧的演出,在震前、震中、震后、救灾、遗憾、反思等这些平台上,选取典型的人物逐一地表现描述,最后聚光主题,显得很有节奏、张弛、聚集的力量。这样显然是经过精心设计的表达,和一些只是直观单纯的记述宣传,其文学效果自然是很不相同的。

构成本书特点的表现还在于文字和照片共同形成的冲击力量。文字和大量的真实图片将作者对于地震现场深入采访、直接感受的直观表现和内在包含作了立体性的演示,这种效果有1+1大于2的效果,会给人很深的印象和思索。这样的处理,在报告文学创作中虽然不是最早的,但运用的如此充分和谐我还是第一次看到。

同类推荐
  • 夏日山间:世界上最静心的地方

    夏日山间:世界上最静心的地方

    本书是自然主义文学代表之作,以自然流畅的文字书写了盛夏时节的内华达山区的自然景象,描绘了每一种生活在那里的物种的有趣形态与特征,详尽介绍了地貌形成的历史研究。让读者在阅读时仿佛同作者一同进行了一次内华达山区的远行,感受最为和谐、最为纯净的大自然景致。
  • 水浒密码

    水浒密码

    梁山108条好汉,共涉及77个姓氏,其中以李姓最多,有7人,约占好汉总数的7%,这一比例基本与如今李姓在全国人口的比例相当,施耐庵真有先见之明。在梁山108条好汉当中,曾经在宋朝各级政府当过公务员的有33人(以人物出场后为准);占山为王的黑帮老大有25人(以人物第一次出场为准);地主、富农出身的10人;开酒店的私营个体户出身的9人;打渔出身的8人;其他出身的23人……本文从今人的立场重新解析梁山上一百零八位好汉的宿命,让读者以新的角度去品味这部文学巨著。
  • 与你相遇在素锦华年(宋词四公子的词与情)

    与你相遇在素锦华年(宋词四公子的词与情)

    宋朝是个文治辉煌的朝代,诗人词客风流蕴藉,笔下生花;翩翩少年花前侧帽,柳边系马。而那些美丽的宋词,就如同活色生香的女子,在歌扇轻摇间回眸一笑,就使大宋王朝满堂花醉。
  • 我愿流浪在小镇

    我愿流浪在小镇

    我们总怪时光匆匆、时间少,你想找一僻静之所把不安的心,小心安放。我们渴望去一趟远方,让自由的风带走你被一切不顺造成的忧伤,却从未出发。我们和作者范泽木一样,天天穿梭于钢筋水泥的丛林,朝九晚五轨迹恒定,常常被生活压得喘不过气,也许我们走得太远,而忘记了从何处出发。作者范泽木眼里的小镇就是我们心中的小镇,小镇里的故事就是我们每个人的故事。人间冷暖,草木诗话,这些被妥善安置的时光,需要我们一一掀开。让我们每个有心人,释放自己对故乡及一切美好事物的怀恋,自细微处,看万物有灵之美,赏时光静好的安宁。
  • 禅机1957:苦难的祭坛

    禅机1957:苦难的祭坛

    本书将至少涉及两代知识分子,我想尽力全景式地写出这台大戏来,通过序曲至尾声,我们将会看到他们的喜怒哀乐、生离死别、升降沉浮,不过是命运经盘上的一次次轮回。这里没有一般意义上的好人和坏人,也没有真正的侥幸者和发迹者,有的只是一片历经烟熏火燎、遍布断壁残垣的废墟,以及在这废墟里被理性的血泪渐渐浇灌出的人格的新芽……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 开局就是神豪

    开局就是神豪

    开局海岛庄园,资产上千亿。他在未来,在世界各地都有他的资产。至于他为什么这么有钱?你见过哪个得到神豪系统却还是穷鬼的人吗?钓钓鱼,各种奖励接踵而至,无论是公司股份,集团产权,豪车,名表,只要钓上鱼来,什么都能得到。书友一群:249796065。
  • 我曾真心爱过你

    我曾真心爱过你

    我曾真心爱过一个男人,离开之后,我以为我和他这辈子不会再有交集,没想到两年后,在婆婆家再遇到他……--情节虚构,请勿模仿
  • 相公很萌:偏惹野蛮娘子

    相公很萌:偏惹野蛮娘子

    初见时,他是很萌很傻的书生,需要她的保护才能生存。穿越远古,她成了这个古代奇葩的贴身保姆,打鱼,种蘑菇,摆地摊、开面馆,挣盘缠让这男人进京赶考……再见时,风云惊变,他摇身一变成为天底下最尊贵的男人,而她背负满身血腥亦有自己隐忍的秘密,市井田园之间,奔向江湖朝堂之上,她想要的简单生活变了样……秋风起,落叶凉,离愁几许生无端!殿门高,宫门寒,荡尽繁华几萧怅!旧人泪,离别恨,与君决裂在高堂!青山远,绿水长,渔歌逍遥美人欢!这是一个穿越女将呆萌相公养大养强的故事,男主会变白眼狼?静观!【情节虚构,请勿模仿】
  • 苍风神域

    苍风神域

    当神剑划破天际之时,用魔剑贯穿真实世界。
  • 乱世欺天

    乱世欺天

    苏启走过了洪荒,经过了蛮荒,看古荒的崛起,睹玄荒的没落,将自己葬于始元之初,以待补全残缺天命,去争那飘渺的证道成仙
  • 魔法的奇遇

    魔法的奇遇

    你相信这个世界上有魔法吗?那么一个女孩她相信魔法的存在,就在有一天,她唤醒了传说中的守护者,守护者把她带去了魔法世界,魔法世界的上一届花神,所预言能够拯救魔法世界的人出现了,而这个女孩也开始了她从未想过的魔法之旅……
  • 黑暗是黎明之前

    黑暗是黎明之前

    “Adrymartintr,shaken,notstirred”(一杯马天尼,摇匀,不要搅拌)以基酒为琴酒和苦艾酒的马天尼送你们最后一程吧“琴酒,我放过你,你也放过我吧”“你期盼的黎明到了”
  • 神秘异士

    神秘异士

    彪悍的武者,强大的法师,神秘的异士,凶残的魔兽,诡异的妖兽,神圣的灵兽曾经的世界繁华昌盛,曾经是世界种族林立,曾经的世界强者辈出,但,现在,这一切的一切都消失了,世界究竟发生了什么?姚家姚杰一个八岁的男童,一次偶尔的丛林涉险却改变了他一生的命运,一个流浪的乞丐,一只迷失的白猿,还有一个神秘的猎户,这些人之间的碰撞究竟会擦出怎样的火花?且看主角如何雄霸天下!
  • 柔情蚀骨

    柔情蚀骨

    “牵着我的手”“在公共场合叫我爸爸。”“不许让人知道昨晚的事。”猫哩十五岁的时候,父亲母亲人间蒸发,所有的亲戚对她避而远之,没有人愿意收留她,在被带到孤儿院之前,一个男人来到了她的家里。这个男人有着和爸爸一样的年纪,但和爸爸的儒雅不同,他的眼睛里透着的都是精明,他强权,他霸道,他不可一世,他要着猫哩的所有。他是猫哩的鬼魅,亦是沉沦苦海的浮木。十八岁的时候,猫哩第一次主动向他展示了自己,他笑了笑,并不回答她,有点残忍,当晚带回来一个热情似火的妖娆女子,猫哩隔着门板听见他们在里面的声音,想象他们正躺在自己曾经熟悉的地方,心痛得不能呼吸。……