“你是哪儿人？”
“你猜呢？”，“听不出，像是北方？不，好像又有点儿南方”，是啊，如今，许多人，口音都天南地北，五味杂陈，原籍地的痕迹愈来愈淡。
周梅，我认识她时，她刚和一个大她十七岁的男人分手，人前，她管他叫“干爹”，干爹做纺织生意，是个瘦且有城府的上海男人。
周梅父亲早逝，她母亲和一个蹬三轮的好了，有一半日子泡在麻将桌。
因为一次训练拉伤，周梅从省体操队出来，结束了短暂的运动员生涯，男人，成了她新的生涯。
干爹是她第几个男人？不知道，反正，在她生活的小巷，不少女孩使本来困乏的家境有了质的飞跃。周梅的母亲打起麻将就安心爽快多了，女儿周梅的相貌在小巷那是数得着的。
刚从体操队出来时，周梅也去酒店应聘过，当了领班，她干得挺努力，有点找到自己的价值似的。但不幸，她爱上酒店的老板，人称“老四”，这是她生命中第一次恋爱，对老四却什么也不是，不过新换一碟小菜。
几筷下去，周梅就被他吃腻了。她用那个年纪的方式表示过愤恨，割腕，没死成，于是周梅就无所谓多了。
她在若干男人间浮沉，然后在海口最热的那几年里去了海口。
碰上一个有钱也还向往文化的男人。他送她去北京一所外语学院读英语——他认为这是让一个女人高雅起来的捷径。
周梅在北京用不低的代价学着英语。每一周飞回一次海口。学的效果并不理想。她花在英语上的时间远不如花在逛街购物上。
几个月后，周梅根本不大去上课了。但也不能说她在语言方面一无所获。她说话带上了一种奇怪口音，她固执地在每一个需要或不需要后缀的词后缀上儿话音，保持着舌头的卷曲，使之听来像北京话。但，北京，首都啊，是个多拽的地？舌头是想卷就能卷对的么？卷不好，就成了掩耳盗铃，南方口音痕迹太深的人说普通话，多半要露陷的，涂改液毕竟不是退字灵。
周梅给很多认识的人打电话，倾诉她在北京的寂寞烦恼，包括给我。也许倾诉什么是次要的，她崭新口音才是主要的。
带着北京口音周梅回了海口。逛街，泡吧，做脸，打保龄——那年，打保龄是很风行且时尚的活动。有一拨女人，她们就是这么生活的。和那个男人结婚她是不想的，早没那么天真。但她以为一直可以这样下去。几年相处，她无意中对他也积蓄了感情。
很快，一个湖南籍的女孩代替了她，那女孩是民办大学外语系毕业的。英语不错，普通话也字正腔圆，不需要送去北京培训。
周梅打电话过来，那个晚上她声音里充满了绝望，她低沉地哑着嗓子说，又是一样……我明白她说的“一样”指的是什么。而且，我发现，周梅在那个晚上突然放弃了说了两年之久的北京口音，她又和去海口前一样的口音了。那个时刻，她没有力气再将舌头卷起了。
周梅几年来建立的新的口音就这样功亏一篑。高雅的、文化的首都口音没能拯救周梅和那个男人的关系。她的北京话一直就说得不从容，不地道。
听说，她又去了上海。很久没见过周梅了，不知道她现在会是怎样的口音？
