生命真的是太脆弱，千寻和之前那36个人一样。小八忍不住收紧手臂，下巴轻轻靠在她的头顶。
“很快就会过去的，千寻。”
“死都……不让我……死个……明白吗？”她艰难地吐出一句。
“我不会害你。”小八闭上眼睛，声音里充满无奈。
骗人，他又骗她！
痛感越来越严重，恍惚中好像有人拿着一把生锈的刀，一片一片地片着她的皮肤，又有人用顿了的斧，一下一下劈着她的骨头，甚至，还有吃人的妖怪，一口一口蚕食她的大脑。
“看着……我的眼睛，再……说一次。”千寻用尽全身的力气抓着他的前襟，寻找他的眼。
小八看着她的眼睛，里面汹涌感情像海浪一样一遍一遍地拍打他的身体。他张张嘴，不知怎的，语言系统像是突然报废了，他什么也说不出口。
而千寻看着他平静深蓝的眼波彻底失望，褐色双眸失去往日的神采。
“千寻……”这种眼神太陌生，他盯着千寻的眼，找了许久，想要在里面找到一种叫做信任的东西。
千寻没有力气再抓着他的衣襟，轻轻松手，任由他抱着自己。
她低低地笑起来，因为疼痛，声音听起来像抽噎一样。
千寻不明白，既然要她死，为何还要救她？
为何给她希望，最后又给她失望？
他是不是，还编造一个子母世界，一个只有自己一个人类的不系舟，一个只忠于主人的机器人？
千寻不愿信他，一句话都不愿意相信了。
明明不想哭的，可她控制不住，想到这几日和小八相处的点点滴滴，摧心剖肝一般。
最后一次，捉弄他一下好了。
“小八……”千寻眼泪像断了线的珠子落个不停，发出的声音也是含着泪，只不过倔强的嘴角微微上翘，仿佛很开心。
“好疼，哪里……都疼。”
小八抱着千寻的手臂越收越紧，紧地就像下一秒她会消失不见，就像他舍不得她。
闭着眼，模模糊糊，她似乎听见小八对她又说了什么，那声音忽远忽近，凑不出一个完整的意思，她已无力思考，直到，再也听不见。
不系舟换了白皮，预示着夜晚过去。
整个晚上，千寻都是在昏迷和清醒中交替着，有几次她还梦到车祸，那辆货车一遍又一遍的碾压她，像是陷入一个恐怖游戏。脑子一直浑浑噩噩，分不清到底是梦境还是现实。
小八一直抱着她，防止她因为疼痛抓伤自己，所以，等千寻再次睁开眼睛的时候，她还是在小八的怀里。
疼痛的余劲还没过，她错乱地感觉身体还疼着。
静静的，她听见小八身体里传出金属相互摩擦的细微声响，就像人类心脏跳动的声音。
“醒了？”男人清冷的声音从头顶传来。
千寻很累，力气昨夜全部拿去和疼痛做斗争了，对于他的问话心有余而力不足。
小八毫不在意，将千寻放躺，又细心地掖好被角。
她原本有些婴儿肥的脸此刻毫无血色，显得憔悴极了。眼下出现月牙形的黑色乌青，嘴唇苍白，及肩的墨色长发被汗浸湿，一缕一缕贴在脸蛋上。
小八给她理好头发，说：“我去给你拿套衣服，待会让花花给你换上。”
千寻闭着眼，仍旧默不作声。
他叹口气。
就在小八即将掩上门，他听见千寻气若游丝的声音。
“我……想看……星星。”
去瞭望台距离不近，这个时候还是平躺比较好。
尽管不明白为什么千寻那么喜欢看星星，他还是答应她的要求。
之前主人的命令他只能服从，从他诞生之日起，这套命令就主宰着自己的命运。
机器人，也是有命运的。
现在呢？
小八笑笑，现在的他还是一个机器人，什么都没改变。
吃过了饭，千寻坐在轮椅上，看着窗外的一闪一闪的繁星，沉思着。
小八站在她身后，看着她神游的侧脸，长长的睫毛偶尔颤动几下，像扑闪翅膀的蝴蝶。
虽然他被设计得很完美，但有时候还是看不穿人类的想法，不明白人类的感情。
曾经有位主人和他说过，他不懂人，因为没有人心。他不懂情，因为他从未爱过。他对主人所有的关心关怀，不过是早已设定好的程序，他是最无情的，却也最容易迷惑人。
或许吧！
他可以通过人类面部细微的变化了解人类的想法，可是很多时候，他没有办法探知更深层次的内容。
他，不懂。
许久，就在小八以为千寻会这样一动不动坐到眼前星星都消亡，她终于开口。
“告诉我，我需要知道关于我的一切！”千寻语气虚弱，却透着不容拒绝。
是不是把一切都告知千寻会更好？小八不确定，他并没有预知未来的能力。
同样，他没有理由拒绝，为了以后的任务，为了不系舟，为了她，他都应该知无不言。
“你是被不系舟选中的第38位主人。”他缓缓开口。
这样的开头，像一个耄耋老人，在某个盛夏的傍晚，坐在自家院里的竹凳上，给自己的小孙子讲一个冗长且亲身参与过光怪陆离的故事。
“我不知道为何不系舟会选中你，你被送过来的时候，受了很重的伤，身体有刀口缝合和用药的迹象，说明来之前是接受过治疗的。”
当初千寻传送过来的时候就已经奄奄一息，他其实不明白为何这次不系舟会选择一个没什么希望被救活的人。
她仍然静静地坐着，不发一言，充当一个很好的聆听者。
“可是，那个子世界的医疗有限，他们并不能治好你，只能吊着你一口气。”
原来，当初自己的情况如此危急。千寻身子向后靠了靠，两只手紧紧地绞在一起。
小八接着讲故事：“可是既然不系舟认你做了主，无论如何我也是要救活你的。”
“人类的生命虽然高级，却脆弱不堪。”小八停顿一下，就像想起一些其他往事，继续说，“不系舟可能不清楚，舟上现有的医疗设备并不能救治你，送过来的时候太晚了，已经错失最佳治疗时间。救活了你，你也会成为没有认知能力和主动活动的植物人。”
