文化人是离不开一张书桌的，书桌是文化人的机床，多少年来我也总想有一张书桌。每看到一些大画家画室里的大画案，美轮美奂、古色古香，就会心生愿想：什么时候，也能有一张像样的书桌？
今年乔迁新居，到家具店看家具，许多写字台都是密度板做的，虽大模大样，但如同高仿的古董，总有一种赝品的感觉。恰好有机会到平遥古城，平遥安固村生产仿古家具，我和朋友去参观，果然见到有一种核桃木画案，长两米，宽一米，桌围上雕了八条龙，很是雅观。问价，老板说：“两千八。”心里咯噔一下，这个数字是我一月的工资了。朋友在他那常订货，就帮腔说：“这是位作家朋友，你让让价吧。”老板说：“作家更有钱，写篇稿子老板就给好几万，还讨价还价。”我说：“那是大款吹鼓手，高官刀笔吏，写纯文学的作家是发不了财的。你没听自古就叫穷文人么？”老板笑着说：“穷文人，穷酸文人，不仅穷还酸，那就一千八吧。”朋友说：“一千六吧，图个六六大顺。”老板说：“成交。”于是我的梨花楼终于有了一张古雅的书桌。
好马配好鞍，好桌配好椅，我想为桌子配两把太师椅。明代的太师椅线条简洁，骨格清奇，恰好和这桌子成一种风格，但去了许多店，寻不见一丝踪迹。一日下乡偶然进到一农户，竟见有一对散了架的太师椅。想和农人买，农人说这是太原他哥的，要是他的早扔粪场子了，白送人也行。于是他给他哥打手机协商，农人说：“那两把破椅子有人买，你卖不？”他哥说：“哪能卖几个钱？”农人说：“人家出五十元。”他哥说：“八十元卖了吧。”于是，八十元买回一堆旧椅架，让装潢工修理油漆一下，竟完好如初。虽然是乡下人做的仿古之椅，但形制宛如明代家具，摆在桌子两边，有一种古朴的气息。
在宽大的书桌上，我又摆了一座灵璧石假山，那假山宛如一玉麒麟。自古有“麒麟送子”的说法，它卧在桌上，书房就有了吉祥的气象。
瑞兽的边上是一块端砚，这是广东龙乡未见过面的欧阳先生送的，他曾出过《中华砚典》一书。这方砚来自万里之外的德庆府，每使用，便会心情怡悦，笔墨流畅，墨生五彩，笔下生花。写字作画，下笔有神，临帖练笔，纸生云霞。
砚台边上，是一个鸡翅木笔架，架上的笔又是江西“农耕笔庄”邹农耕兄寄赠我的。他热爱毛笔文化，建起了“中国毛笔博物馆”，还自己办有一份宣传毛笔的杂志《文笔》，我在上面发表过文章《挥毫如意》。
笔架下有南京陈儒家兄送的水晶镇尺。那年我的书得了“扬州国际笔会图书奖”，儒家兄送了这条镇尺，镇尺上刻了一句“烟花三月下扬州”。还有一块练字用的隋代方砚，几方名家刻的青田石印，一个木鱼石制的精致笔筒，书桌上放满了文房之宝。再旁边又是一个大画筒，宛如一位古典美人，画筒上是蝶恋花图案。它购于我住的山城的野摊上。一景德镇瓷贩来山城摆摊，我是其常客，有时小贩有事，我还帮他照看摊位。久想买这个画筒，但他要价四百元，我觉得太贵，一直没出手。今年他临走的一个下午，我又帮他下架装车，又为他写广告“最后一天，让利甩卖”“景德奇珍，千载难逢”。我再和他提出想两百元买下这个画筒子。小贩笑着对他妻子说：“老朋友了，就这价给他吧。”我于是用两百元抱回了这个可爱的画筒。回家后放在了书桌上，仔细一看，筒后边有一首小诗：
渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹古津，
坐看红树不知远，行尽青溪忽值人，
峡里谁知有人事，世中遥望空山云，
春来遍地桃花水，不辨仙源何处寻。
这是一首咏“桃花源”的诗。在纷纷扰扰的当世，嘈嘈杂杂的闹市，我忽然感悟，我的书桌就是上天赐给我的一处“桃花源”了。在这里我可以笔耕墨舞，忘却红尘，吟诗作对，谢绝世事；在这里我可以亲近艺术女神，远离锱铢俗吏；在这里可以躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋。一张朴素的书桌，竟带给了我一个神奇的世界，带给了我一个高华的境界了……
