华法世从睡梦中惊醒，双手紧紧地压在太阳穴上。
逃跑的恐惧瞬间占据他的脑海，他慌张地趴下床时摔到了地上，毫不顾忌狼狈的模样和落在一旁的鞋子。正当他冲到房门发现既打不开，大喊和撞门也无人回应时，他缓缓地转身靠在墙上，这才意识到熟悉的场景早已荡然无存。
他独自一人被关在一个像牢房一样的小房间，这个房间的墙壁和天花板都是白色的，没有任何图案和标记。他靠着的那扇门位于一面墙的正中。在他的头顶，手够不着的地方，有一个摄像头。房间角落里有一个面积很小的浴室，洗漱台，马桶和生活用品一样不缺。
“有人在吗？”他大声喊道，“求求了，快来人吧！”然后他坐到地上，把耳朵贴在房门上，除了刻骨铭心的寒冷，什么动静都没有。华法世闭上眼睛，深深地吸了一口气，试图通过回忆自己曾经的训练经历以此取代缺席的连贯思维。
在最后一个学期时导师换成了一个满头白发的退伍的残疾老兵，他曾经参与过被称为“绞肉机”的维也克战役，失去了一只前臂。在一堂重要的课上老兵讲起有关宇航员被爆炸卷入太空的案例。只要有一点推力，他们就只能眼睁睁地望着不断远去的飞船和空间站，直到氧气耗尽，在绝望中窒息而亡。有时候防护服的氧气量可以维持三天的时间。
有一次同学问老兵的手臂是怎么一回事，华法世想了一阵子，才回忆起他说的话。
“我的手臂不是被枪打爆的，而是我自己撇断的。”老兵说道，“我的防护服的推进器的燃料接近耗尽，而偏偏一场爆炸将我卷入太空，最后一点燃料仅够我稳住平衡，幸运的是我当时飘离空间站的速度非常缓慢，所以我脱下防护服的手臂部分，手臂瞬间成为冰雕。我毫无阻碍地拧断了前臂，因为神经细胞的坏死，所以疼痛几乎忽略不计。总之，我成功回到空间站并幸存到战斗结束。”
每个人都知道，能在紧张到脑缺氧，只能凭借视野里的物品刺激记忆的情况下，哪怕是想起力学的基础知识都几乎不可能，更别指望慌张的行动能帮助脱离困境。但在太空等死与他现在被囚禁在无人回应的房间里如出一辙。
恐惧试图再次冲垮他的理智。他像抵抗着某事物那样疯狂地抓头发，断发的疼痛反而刺激他的行为。
墙上的摄像头将一名护士的全息图像投放到华法世的面前。
“华法世。”护士说道，“请冷静一下。”
“啊啊！”华法世蜷缩起身体，双臂护住脑袋，“离我远点。”
“我就是之前负责你的护士，难道你忘记我了吗？”护士尝试安慰道，“闭上眼睛，请深呼吸。”
华法世倒在地上，双手抱住膝盖，经过一段急促的呼吸之后，他终于冷静了下来。他撑起身子，靠坐在房门上。
他揉着眼睛，“我感觉脑子一片混乱，还有我在什么地方？”
“你之所以神志不清是因为脑震荡尚未痊愈，内分泌紊乱的影响被你的心理活动放大，所以会表现出失态。”护士解释道，“介于你之前的剧烈反抗和幻觉表现，以及你随时可能做出极端行为的可能，医生不得不将你关进一级重症监护室。”她连忙补充，“只要你有问题请随时呼叫我，我会立刻抵达你的房间，如果我很忙的话，我的投影会替代我出现。我向你保证你现在非常安全，怪兽无论如何都不可能伤害到您。”
华法世记忆中在奥拉姆号上的重症监护室可没有这么穷酸。“心电图机、麻醉机、除颤仪、起搏器、输液泵、微量注射器……”他喃喃自语道，“除了一张床和监视仪，什么都没有，我分明就是在监狱。”他感觉自己受到了欺骗，“杨洋和乔登是跟我一起陪伴了二十年的挚友，我凭什么要迫害他们！”
“出于你难以调控情绪，我们害怕你会拆卸医疗设备，获取尖锐物品，然后做出自残或自杀的行为。”她不得不加快语速，“医疗设备现在就摆放在病房外的走廊上，待我们观察你恢复理智后，才能与你进行合作。”
华法世突然默不作声，在一段时间里他保持着纹丝不动，这让护士感到有些焦急和不知所措。
“地面凉，你要不回到床上休息一会儿？”
“我记得重症监护室一天要五千多块吧。”华法世突然开口，“我在这里睡了一个多月，医疗保险能抵多少？”
“你不用担心，”护士说道，“关于费用的事情已经有人替你付了。”
“该不会又是用来哄我冷静的甜言蜜语吧。”他测过脑袋，冷笑了一下，“我现在很冷静，怎么可能会有如此大方的好人替我付这二十万的账？”
“我真的没有骗你。”护士辩解道，“我知道即便将账单投影给你看，你依旧会选择不相信，毕竟伪造的嫌疑实在太大。但请你耐心和冷静，付款人明天会来看望你的。”
华法世侧过脑袋，不屑地说道：“我的父母在我成年后不久便在一场意外事故中罹难，你总不可能让已去世十年的人复活吧。既然警察都找过我，根据你身为护士要安慰和照顾病人的职责上看，你肯定多少通过警察对我稍加了解。别自己挖坑往里跳。”
“对方是一个白人，”她焦急地看起来要哭了一样，“观察外貌估计与你年龄相仿，他自称是你的朋友，对你也十分了解，讲的内容几乎与警察告诉我的相差无几。毕竟患难见真情。”
“除了乔登，其他白人对我而言都是陌生人。”说完，华法世费劲地站了起来，径直回到床上，盖好被子后闭上眼睛，“但愿这位‘朋友’别让我大失所望。”
看到他冷静下来，护士终于松了一口气，随即关闭了投影。在角落里的摄像头时刻跟踪着他。
