每当走过小溪上面的独木桥，使人都会记得修这座桥的主人—刘大爷。一位个子高高，头发花白，即使一笑，满脸的皱纹跟着弯曲也不影响他在大家心中和蔼的形象。
刘大爷一生无子无女，于是他的兄弟怕他老了无人照顾，便过继大儿子给了他。可是过继过来的儿子在刘大爷把他养大成家后分家，各住各的，各吃各的。一般，几乎亲生的无论是独生子，或一子一女者，或两三儿子等都会跟父母住一起，即使结婚成家，吃饭也在一块，但这家比较特殊。
刘大爷也很有骨气，自己一个人住，洗衣做饭、干活挣钱，日子也过的挺好。村里，无论谁家有难，他都会搭把手帮忙。有时挣了钱也会攒着，过节给孙子买点东西。一个房檐下，儿媳及孙子倒也时常会端点好吃的给他，每当此时，他就会笑呵呵地露出洁白的大牙来。在同村人里，特别是老人之中，数他的牙最好，最白。
村里的孩子们最喜欢去他家，因为可以吃到他做的锅巴（玉米粥锅底炕干），金黄黄，一片片，放进嘴里，脆脆的，香香的，很有嚼劲。一边听着他讲的故事，什么会说话的门栓，会跳跃的蒜仙以及八仙过海等等。
我每次等小朋友听完故事走的只剩下他的孙子时就开口：“刘爷爷，给我找本书看看，看完我就还你。”
刘大爷笑着看着我，他知道我是从他孙子那里知道的，因为那些连环画我趁他孙子看书时借回家看过。于是笑着说：“你想看啥书？”随后略一沉吟：“算了，我拿出来你挑吧。”随后回屋去拿书了，我得意地朝旁边一笑：“看，我也能借来，你还说你爷不往外借书！”
“呵呵，我爷肯定不会多借。”刘大爷的外孙大的只比我大一岁，小的比我小三岁。我没再理那兄弟俩。
没一会，刘大爷拿着四五本小人书出来，刘家兄弟俩要去抢，刘大爷笑着手往上一举：“你俩一点都不知道心疼书，每次都撕坏，去一边玩去。”
“哎呀，爷，我就挑一本。”刘家大孙开口。
“不行，爷，让我先挑。”刘家小孙毫不示弱。
我心想等他们挑完，剩下的都是我的。
“来，你先挑，不过看完得还我。”刘大爷把书递给我。
“谢谢刘爷爷！”我开心地喊到，迅速接过书。兄弟俩见状都围了过来，我把书放在房檐下的石凳上：“都别抢，咱们轮流看。”我是怕大家一挣把书撕坏了，果然，此法可行，大家选自己想看的，看完交换。最后看完还给刘大爷，并又借了两本回家看。
由于我家有自留地，父亲在外干活，农忙时，母亲会让刘大爷来帮工，管饭，工钱是干完活结，有时没钱给时先欠着，有时再给。因而，我对刘大爷接触也比较多，而他对我也挺好，有时晒的核桃、花生不给其他小孩也会给我吃。
有时从小溪边的小路走过，看到路边的野草经常被锄掉或割短，一猜就知是谁。因为我曾亲眼看到过刘大爷拿着镰刀在割，他说如果任由草长会看不清路，而且会有虫蛇，把草除掉，路就会显出来，大家走着放心。后来在他的带领下，逐渐有两三个村人也加入其中，自觉维护起小路来。
搭在小溪上的桥是简易型的，八九根粗木棍并排扎在一起，上面铺些从小溪里铲出来的泥沙，放一些破布块，再铺一些带着碎石子的泥沙，用铁锹拍瓷实，最后再铺些细泥沙，拍平。一条独木桥成了，村人从这边走到那边，从那边走到这边。经过无数个日夜，泥沙慢慢地从木棍缝隙渗漏，一旦有一点裂缝、凹陷，刘大爷立刻拿起铁锹用溪底的泥沙铺垫桥面。
如今，条件好了，村里住了水泥桥，我想如果刘大爷看到了一定会开心感慨：“时代越变越好啊……”
在我即将上初中时，某天突闻刘大爷去世，很是吃惊与伤心。听说刘大爷是夜里不在的，很突然。办事的时候，村人几乎都去了。乡亲们是最知好坏的，平时无论红白喜事，谁家去帮忙的人多，说明谁家在村人心中的分量重。出钱和出人、出力是不同的，这个凡是重人情的人最有体会。
我想刘大爷也是欣慰的，毕竟有这么多的乡亲送他，有这么多的人惦记着他的好。临走时，能有这么大的排场，应是无憾了，可以安心地去往天国。
