第二天，也就是开学第一天，叶牧杞又睡过头了。
青北中学是云城最优秀的高中，叶牧杞初三那年拼了老命才考上，所以假期天天都放开了睡，生物钟有点难调。
“报告。”叶牧杞立在教室门口，呼吸还有点急。
彭老师皱眉：“为什么迟到？”
她垂头：“对不起，睡过头了。”
“还算老实，下不为例。”
“知道了。”抬头的一瞬间，叶牧杞怔住了。
全班人都在看着她，每双眼睛里都闪着光，一下就刺痛了她。
她想起小学一年级的第一堂课，也是她人生中的第一堂课。
她迟到了，起了个大早还是迟到了。
那天，夏佟把叶牧杞送到学校门口，蹲下身子替她把书包背好。
“小杞对不起，小姨不能陪你进去了，店里还有事，我……”
叶牧杞两手捏住小姨的脸，用力往两边扯：“好啦，我已经罚过你啦，就算扯平咯！”
“小杞真乖，”夏佟摸摸叶牧杞的头，“记住咯，你在一班，一年一班。”
叶牧杞垂头，双手紧紧地捏着书包肩带，一溜烟就跑进了校门。
“知道啦！我在一班，一年一班！”
她不停地往前跑，眼睛红了一圈，根本不敢回头看小姨。
跑着跑着，心里忽然咯噔一下，手心开始冒出冷汗。
学校这么大，她哪里知道一班的教室在哪儿。
叶牧杞回身，开始向校门口飞奔，小姨，小姨，你别走那么快呀……
跑到学校门口，小姨早就没了影。
她眼巴巴地看着大铁门，才刚扁扁嘴巴，眼泪就像小豆子一样滚了下来。
她赶紧用手背抹了抹眼泪，又朝大铁门挥了挥手，闷闷道：“小姨再见。”
没办法，只能自己找了。
本来打算问人的，她心里又咯噔一下，后背开始冒出细细密密的冷汗来。
她不会讲普通话！
叶牧杞没念过幼儿园，她和小姨说的是雨城的方言，今年才搬来的云城，所以云城的方言，她也不会讲。
不过幸好粥粥以前教她识过字，虽然学得不多，但“一”肯定是认识的。
在校园里兜了好几圈，等她找到一年一班的时候，早就开始上课了。
她敲了敲门。
“都上课13分钟了，你怎么现在才来？”
叶牧杞冲老师一个劲地傻笑。
“别笑了，回答我为什么迟到？”
她咧嘴，咧不开，就再咧一下，终于露出了一个她认为好看的笑容。
“你还笑，你这是什么态度？给我认真点！”
老师的嘴巴一张一合，声音很大，叶牧杞一点儿都听不懂，但看老师的表情，她知道他生气了。
小朋友们齐刷刷地看向叶牧杞，目光闪烁，像是在看一场精彩的动画片。
“最后再问你一遍，为什么迟到？”
她怯生生地站在门口，有好多双眼睛盯着她，那些目光，一寸一寸的，就像田里的麦芒，尖尖刺刺，刺得胸口一片斑斓。
“不说话是吧，不说话就给我出去！”
叶牧杞实在笑不出来，只能把头勾下去，低一点，再低一点，就沉到了脚底冰冷的泥土里。
“你给我出去！”
她捏紧书包肩带，像个树桩一样竖在门口，没说话，也没哭泣。
老师真的恼了，扔下课本走到叶牧杞跟前，拎着她的后衣领，像拎小鸡一样把她拎到走廊上。
教室里传来朗朗书声，老师念一句，小朋友们跟着念一句。叶牧杞站在走廊安静地听，一句也没听懂。
她实在忍不住了，眼泪噼里啪啦地往下流，像是没有关好的水龙头。
那天早上的风有多冷，只有叶牧杞知道。
