“躺着更疼，站起来就好。”
有手臂插到六子背后，将他托起，六子觉得骨骼都快错位了。坐了几分钟，稍稍平定，又有人钻入六子的胳肢窝，再往他腰里一扶，六子被推出移动床。
“别叫，忍着点。”
六子眼泪鼻涕一起下来：“杨小姐。”
“来了。”杨护士从另一侧搀他。六子抓住她的肩膀拼命掐，掐得杨护士也疼出眼泪。
一男二女拥着六子下楼，从后门出去，转两个弯，那里停着接送院外专家的白色解放牌面包车，司机在反光镜里摁了摁喇叭。另一护士道：“干嘛呀，神经病！”
他们七手八脚将六子弄上车，小冯两次碰到他的腿伤。杨护士连呼：“轻些，轻些。”
车启动了，六子被放在末排，其余各自坐定，摇上车窗，四周顿时安静。
另一护士道：“小杨，那份报告你交上去了？”
“高老师，我交上去了。”
高护士又道：“小冯，你还实习多久？”
“大概两个月吧。”
“读医很辛苦。”
“还行，高老师。”
“快别叫高老师，你们以后是专家，主治医生。哪像我们护士，累死累活，挣不了钱。”
“各有各贡献嘛。”
司机道：“小伙子有女朋友吗？”
“读书都来不及，哪有女朋友。”
高护士道：“小杨也没男朋友。”
“高老师……”杨护士嗔道。
六子想睁眼看小杨，她一定很漂亮。车内暂时静默，听见马达声，刮过窗玻璃的风声，车外支离破碎的铃声。有人不安地挪动屁股，掸掸衣服，从塑料袋里拿出什么。六子觉得憋闷，并且越来越闷。
“带我去哪儿啊？”
“去治疗。”高护士道。
“不是已经上石膏了吗？”
“你伤得重，不可能一次医好。”
“噢，”六子想了想，“我瞎了吧。”
“会好的，都给你治好。”
突然有哭声。
“这是干嘛呀……”高护士想劝慰，又不劝了，任由杨护士哭。
“还疼吗？”杨护士瓮着鼻子问。
“嗯。”
“睡一觉就不疼了。”
“睡不着。”
“给你吃安定吧。”
“好。”
“也好。”高护士道。她跪在座椅上，抬起六子的脑袋，杨护士将药塞入他嘴，递过一只矿泉水瓶子。
片刻，高护士凑近来，杨护士道：“大概睡着了。”
六子道：“没睡着。”把高护士吓一跳。
“还想不想吃药？”
“想。”
又喂他一粒药。这回似乎有点作用，脑袋开始发胀，身体也不那么疼了。六子感到缓缓孵进一团柔软的黑暗，突然整个人一陷，失去知觉。
两天后的下半夜，下起小雨，清晨七点，天仍暗着。第一班奉贵线从奉安村车站开出。十分钟后，到达第二站老城镇乾门村东二百米的丁字路口。坐在右侧售票位上的小学生高晓白，突然对司机道：“爸，你看。”
司机高尚龙瞄了一眼：“啥？”
“我也不晓得，一团红的。”
公交车打了个小心翼翼的弯。高晓白又惊叫：“死人，死人！”
全车的人一震，齐刷刷探出头。车辆停住，高尚龙与一男乘客下车，高晓白拎着书包，跟在后头。三人走近。在两堆预制板间的路面上，躺着个缠满绷带的人。红夹克，蓝牛仔，光脚丫。
高晓白朝后退，一屁股滑倒。
高尚龙冲男乘客道：“你看这人什么来头。”
男乘客道：“怪吓人的，纱布上全是血。”
高尚龙回车借手机打110，高晓白和男乘客留在原地。俄顷，高尚龙回来，又跟下几名乘客。高晓白的湿裤子沾了黑砂尘，脑袋蒙了层细碎的雨雾，在发梢汇成大水珠，一滴滴往脖颈里灌。高尚龙推推地上的人，地上的人不动。他又去揭脸上的纱布。
高晓白颤声叫：“不要！”
“丫头，走开。”
高晓白捧紧书包，抖成一团，却仍不走开。一张血肉模糊的脸，一点一点显出来。
一个多小时后，老城镇派出所的副所长带着手下前来。伤亡者30来岁，头发长而杂，身上皮包骨，左眼瞎了，右腿绑着石膏。年轻警察戳戳他的肩膀，他居然出了口气。
高尚龙汇报情况，其他人围着议论。伤亡者哼了一下，终于完全不动。这时，路口拐过一辆别克汽车。副所长拦下，一看是乾门村村主任，让他下车辨认。主任道：“我赶急事。”
“再急也急不过死人。”
主任磨磨蹭蹭地下车。
副所长道：“站近点看。”
众人让道，主任弯下身，左瞧一下，右瞧一下：“这人真没见过。不是我村的，也不是附近村的。”
九点十分，救护车来了，急诊科大夫检查：呼吸只有每分钟一两次，瞳孔发散，接近五厘米的死亡标准。
年轻警察和救护车司机，合力将人搬进车。副所长呵道：“都别走，录口供。”高尚龙推推女儿：“上午的课要紧吗？”
高晓白木头人似的。过了几天，她看到公安局贴在校门口的寻人启事，画像上的人脸蛋尖尖的。她将启事撕下，回家后用红笔涂掉左眼，愣愣地一瞧几小时。三个月后，爹妈带她去精神科检查。那时，案件调查得没有进展，渐渐不了了之。
张美凤有点恍惚，从冰箱拿出一升装的冰水，“骨嘟嘟”灌进肚子。秋意很深了，张美凤里外凉了个透。她只在7岁上看到过死，那时她还叫张娟红，随大家族出席奶奶的葬礼。这个奶奶一辈子没见几次，小娟红和姐姐秀红围着玻璃棺材转圈，棺材里的老太牙全掉了，化妆师给她嘴里衬了个牙托。秀红娟红躲在人堆里笑，一个叔叔从远处剜她们一眼。张秀红立刻拿两只手背抹眼睛，张娟红踩了姐姐一脚。吃豆腐羹时，大人们不哭了，扯着家常，有说有笑，还互相敬酒。
张娟红问妈妈蒋芳：“奶奶怎么了？”
“奶奶死了。”
“什么叫死了？”
“就是再也见不着了。”
“为什么见不着？去她家拜年就见着了。”
“拜年也见不着啦，因为她死了。”
张娟红突然难过，放声痛哭。旁边的叔叔回头问：“汤泼在身上啦？”
这是之前关于死亡的印象。张美凤没见到六子尸体，六子的死是很抽象的东西。她想得胃都疼了。以往胃疼时，六子会冲好热水袋，塞进她衣服里，然后叠着双手，轻轻揉搓。张美凤对自己说：死，就是这人再不会来给自己揉肚子了。
户口薄和身份证上，张美凤仍是张娟红，但她喊自己“美凤”，别人呼“小娟”、“娟娟”、“娟红”时，她一再纠正，直到对方顺从了，才欢欢喜喜地应声。18岁上，连妈妈蒋芳、姐姐张秀红，也习惯了称她“美凤”。
蒋芳问：“‘娟红’哪点不好？”
张美凤道：“为什么她‘红’了，我才跟着‘红’？我偏不，我是凤，人中之凤。”
张秀红佯作不知。这个妹妹，小她三岁，处处想占上风，处处占不着。四五岁时，大人们评论：“娟红还小，眉眼没长开。”十二三岁时，她俩往不同的相貌上长。秀红像妈妈，瓜子脸，丹凤眼，细眉毛；娟红像爸爸，鹅蛋脸，杏仁眼，粗眉毛。众人道：“两个都好看。”但细细比较，还是秀红更秀气。
娟红十二三岁就是小太妹，跟着小子们到处乱混。
蒋芳讨厌她的短裙子，吓唬道：“以后老了关节炎，只能坐轮椅。”
张美凤道：“老了没活头了，就自杀。”
张秀红道：“这么大的姑娘，不戴胸罩，衣服上透出来，多难看。”
张美凤道：“好看，男人就爱看！”
张秀红怒呵：“什么话！”
张美凤哼道：“张秀红，别装得良家妇女似的，你这种呀，就叫作闷骚。”
蒋芳冲过去一巴掌。张美凤推了妈妈一把。张秀红站在半米开外，背着手喊：“别打了，别打了。”
一个婶娘到门口张望：“安静点行吗，我儿子快高考了。你们自己考不上，也不要影响别人。”
待她走后，蒋芳道：“你们再闹，更被人家看不起。”
美凤道：“他们算老几，咱爸可是长子。”
蒋芳道：“可惜他去得早，你们也给我争点气。”
张秀红很争气，考取了外国语大学。张美凤磕磕绊绊地捱到高考，第一场语文考试出来，立刻跑得无踪影。妈妈烧了一桌菜，姐姐特地从学校过来。等到半夜，美凤才回家。
蒋芳劈头道：“这么晚死回来，明天一早还有考试。”
美凤道：“不用操心，我不考了。”
蒋芳道：“你敢！”
美凤道：“怎么不敢，准考证也被我撕了。”
蒋芳瞬时面孔煞白，说不出话。
秀红跺了跺脚：“你还要不要前途？”
美凤瓮声道：“前途谁不想要。可惜我考砸了，砸一场砸两场，结果都一样。”
“感觉不好，不代表成绩不好。”
“张秀红，别说了，我不是读书的料。”
“你不争一争，拼一拼，怎知道不行？”
美凤眼睛一瞪：“大学生，我不是你。我笨，我难看，我不听管教，总之处处不如你，行了吧！”
秀红憋红了脸道：“幼稚，幼稚。”
美凤冷笑：“我是幼稚，没你有心计！”
这时地板“突突”响，楼下人用晾衣竿戳天花板。
“戳个屁，老娘就闹！”美凤狠狠踩一脚。
楼下人道：“快点分家吧，和你们住一块儿，真是作孽。”
张美凤愣了愣：“分家，分什么家？”
“爷爷死后，就开始闹分家的事了，”蒋芳有气无力道，“你要准备高考，就没让你知道。你看，我们总是为你着想，怕你杂七杂八地分心。”
“我看，不是怕我分心，是把我当外人。”
“你说这话，良心是被狗吃了，”蒋芳猛推了一把桌上的菜，菜碟清脆地互相撞击，她叹了口气道，“你们手心手背，都是我的女儿。时间不早了，秀红你快回校，明早还有课呢。美凤你坐过来。”
她从买菜钱里数出三十块，给秀红打的，秀红道：“我现在做兼职呢，钱够花。”
美凤看着她们推来搡去，翻起眼白，嘘了一声。张秀红剜了她一眼，收下钞票。走到楼道里时，才将三张十元纸币折叠整齐，塞进皮夹。皮夹很鼓，有五六百元。她办过存折，后来注销了。张秀红喜欢现钞，摸在手里一张一张的，踏实。
她把皮夹塞进挎包，挎包紧掖在胳膊下。走到路口，一排摩托司机，七嘴八舌地招呼：“小姐，去哪里？”
张秀红谈妥一个八折的。开出五十米，那人忽道：“小姐，我不要你钱。”
“嗯？”
“你摸摸我，摸摸我就不要钱！”
张秀红背脊一冷，大叫“停车”，从后座嘭地跳下，扔了头盔，朝反方向飞奔。跑出几百米，才发现跳车时崴了脚。这时拷机响，一看是妈妈：“已和你妹谈心，到宿舍打个电话。”
公交车早就没了，坐出租到学校，得花四十来块，又舍不得。张秀红犹豫了半天，决定叫人来接。
包鸿运肯定随叫随到，他会扔下进城看他的娘，来给张秀红搬东西。他上进，但是农村
