第一次喝酒是因为我同桌。
初二的一天中午，我在教室滥竽充数上自习，书摆在面前多久了，我全然不记得，只知道摊开后就不曾翻过一页。阿君的出现，把飞出窗外的另一个我拽回来按到课桌前，和那个对着课本发呆的木雕合二为一。
阿君小脸儿红扑扑的，坐下后，她右手覆着左手把胳膊架在课桌上，侧脸枕上手背，抿嘴望着我。过了一会儿，她抽出右手，掌心向上，对我蜷了蜷手指，我愣头愣脑的把头靠过去，她冲着我“哈”了一下，问道：“有酒味么？”
“有。”
“大么？”
“大。”
她笑着把脸埋进臂弯。
“喝啦？”我问。
“嗯。”
“跟谁啊？”
“自己家里人。”
“喝多少啊？”
“半瓶。”
阿君身形柔弱，基本不参加体育运动，而我，从小就被称做是追猫撵狗抢兔子胡萝卜、有墙不走地的“活驴”。她这杨柳细腰尚且能装下半瓶，我估摸着，自己两瓶应该没问题吧？
放学后，径直奔爷爷奶奶家去，爷爷没下班，奶奶在外面干活，屋里只有老姑的儿子小凡自己在玩。他过门槛子卡裤裆，我抬腿就上树，半代人的年龄差距让我跟他玩不到一块去。但他不这样认为，他觉得所有人都像他一样分不清??和黄色橡皮泥的区别。见我锁好自行车，他随即化身为一只跟屁虫，而且是带吸盘的那种。
我懒得理他，我今天有个里程碑级别的任务。
打开冰箱，拿出两瓶啤酒，望着墨绿色瓶子外面渐渐蒙上来的水珠，我心怀忐忑，要不，先做了作业再试？不行，比《九阴真经》还难的练习册，大人们都下班也做不完，等他们回来，就试不成了。眼见着水珠浸湿了商标，我寻思，先喝吧，喝完再做作业。不行，喝完醉倒怎么办？应该不会吧？阿君那风中柳絮般的弱女子喝了半瓶，下午尚且能上课，我难道还不如她？先喝半瓶，肯定没问题！不行，一堆啤酒少一瓶不容易被发现，但是少半瓶，一眼就瞧出来。
那就先来一瓶。
水珠的附着力已支持不住它自身的重量，一滴一滴沿着瓶身滑向瓶底，而我，还在运气。终于，我抹了把瓶壁上的水，用参差的槽牙代替了开瓶器，掀翻裹在瓶口的锯齿花边的铁帽子。
倒上一杯，抿了一小口，我靠，怪不得有人管它叫“马尿”，真难喝，第一个喝啤酒的人肯定比第一个吃螃蟹的人还勇敢。我有点想放弃，但转念一想，阿君都能喝半瓶，我差啥呀，牛皮吹得“嗡嗡”响，结果一小口就完蛋了，简直岂有此理。
我屏住呼吸干了一杯，然后用舌尖卷干净嘴角的泡沫。析出的二氧化碳随着“嗝”的一声，一半走嘴一半走了鼻子。旁边的小凡懵懂地看着我，似乎在等待“药效”发作。
这东西放在肚子里果然不如放在瓶子里老实，十分钟不到，就开始摧三山拿五岳，给蜡黄的一张脸涂上了精神焕发的颜色。我想就此止住，不再继续，但犯罪现场不能不处理。
半瓶啤酒塞回冰箱就成了铁证，扔了败家，不扔又喝不下。我看了看眼前带吸盘的跟屁虫，就是你了！你如果能帮忙消化掉一半，剩下的，我咬咬牙，不至于浪费。
“小凡，过来，哥给你个好东东。”
我找了个二钱的酒盅，倒满，递给他，他一口就给喝光了，居然还好高兴的样子。
“还要吗？”我问。
“要。”小凡说。
我又倒满，他又喝了，然后平平稳稳地把酒盅递还给我。哟呵！真是自古英雄出幼年。一连七八盅，他越来越兴奋，我越来越不淡定，不能再给他喝了。
剩下半瓶，实在没处安置，只好连瓶带酒扔到后院的草丛里。
老姑下班回来，直奔小凡，她发现小凡日渐熟练的用两条腿走路的步伐，以飞流直下的速度在退步：“哎呀妈呀，咋了这是？这孩子咋栽愣了？”刚说完，“咣当”一声，小凡四脚朝天把自己扔到地上，结果可想而知，他用脑袋上的大包，我用脸上的檩子为那瓶啤酒埋了单。
高二的时候也喝过一次。我一哥们儿大白，埋藏了很久的心事，刚出手便铩羽而归。一个人两只脚，压平了操场仍然难解心结，晚自习前带着流年不利的悲催表情来找我：“走。”
“去哪？”我问。
“跟我走就知道了。”看得出来，大白只想身边有个人，但暂时还不想让这个人品评他的失败。
那好吧，做为哥们儿，扮演有耳朵没嘴巴的聆听者也是义不容辞。
走到学校对面的小卖部，他零零散散地拼出两块钱：“两瓶啤酒。”
老板从柜台下的凉水桶里拎出两个同品牌却不同规格的瓶子，大白塞到我手里一瓶：“喝！”
我问老板：“怎么这个带‘肩膀’，那个不带？”
“你管它那么多呢？”大白不耐烦。
我看了看商标，“XX山”，没听说过。我把瓶身转了一圈，瓶底内壁上，有层薄薄的水垢般的吸附物，看了让人恶心，大白手中的也一样。
或许失败的痛可以覆盖其他一切不自在，大白目不斜视一口气闷了个底朝天，我也只好舍命陪君子。
再次回到教室门口，不被衣服遮挡的部分都已经泛红，脚步散得如同咽了毒鼠强的耗子。经过心仪女生的书桌前，我刻意把头扭向另一侧，生怕这张紫青烂靛的脸会给自己减分。我经常误以为她会抬头看我。
第二节是班主任的课，我把头埋进书山题海，一秒一秒读着电子表上的数值，妈的，走得像乌龟一样慢。把它调成秒表模式，看着痛快些。四十分钟过去，本以为可以有惊无险熬到放学，哪成想大白居然举手提问，这不倒霉催的么，结果就是第二天我们俩要被开微型家长会。
我心里暗骂，你这王八蛋自杀还要拽个垫背的。
大二的时候，宿舍里最小的兄弟过生日，大家凑钱出去改善生活，并叫上了平时走得近的几位女生，十几个人喝到火候开始飚歌，正飚在兴头上，门被人一脚踢开，晃晃当当进来两个相似度极高的人，一个车轴汉子，一个车轴娘们儿。车轴娘们儿是上届的师姐，她嘴里叫那汉子做“哥”。
那汉子一个不落地指着我们臭骂，骂得有多难听，写出来会被屏蔽。中心思想是我们唱歌，打扰了他吃饭。在场的男生，好战的已经在摸索酒瓶子，怂包也仰仗人多站起来和他对峙。
关键时刻女生中的大姐压住了场子，大姐酒量超群，且深谙逢强智取之道，她笑呵呵地迎了上去，“师姐，不好意思，我们这闹得太大了，没想到吵着您，对不起了，这位是……”说着把目光转向车轴汉子。
“我哥！”车轴娘们儿中气十足地答道，似乎对他哥单挑我们一群人很有信心，所以并无退却或和解之意。
“是大哥呀，我们不是故意的，我给您赔个礼，对不起了，大哥坐下喝一杯吧。”
车轴汉子一副没见过女人的德行，居然应下了。
交手前，大姐已带了几分酒，车轴也不十分清醒。就这样，二两半、38度的白酒喝到第四杯，车轴突然起身，里倒外斜跑出大门外，卷着他的混吣，一头扎进灌木丛。
我见过很多酒桌上的高手，有怎么喝都不醉的，也有每次都喝得烂醉却还不愿放下酒杯的。有种感觉不知道对不对，一个人若喜欢并习惯把自己喝到人事不省，心中必有一曲悲歌。正所谓：何以解忧，唯有杜康。
有次我和同事到外埠出差，一行六人，除我以外其他人都被专卖店老板灌了个沟满壕平。晚上回宾馆，我和部门的老大哥被安排到同一个房间，在我印象中，他每天都带着酒气，很少有完全清醒的时候。“小赵…兄弟…人呐…这一辈子…就那么回事儿！你信不…你哥我…以前滴酒不沾…结果整到今天这个样子，有些时候…不是你想不喝就能不喝，有些时候…没人逼你…你却自己去找酒…”话里没有实质内容，但我听出他的无奈，所有的力不从心或无能为力，让一个四十岁的中年男人煎熬着他的醉里乾坤与壶中日月。
每次酩酊，他必用只会讲普通话的嘴去嚼碎一首粤语歌：“难得一身好本领，情关始终闯不过，闯不过柔情蜜意，乱挥刀剑无结果……无情刀，永不知错，无缘分，只叹奈何……人生几许失意，何必偏偏选中我……”
我从未在人前喝醉过，不是因为酒量好，而是惯于边喝边看风向，眼见场面HOLD不住，我便找理由逃之夭夭。事遁、尿遁都用过。
相比起觥筹交错，我更喜欢邀明月清风。
孤独的夜，持半壶残酒，走上无人的街，北地的凛冽裹着细碎的雪粒儿打到脸上，有点疼，想到一首歌，随口便唱：
寒风萧萧，飞雪飘零，
长路漫漫，踏歌而行，
回首，望星辰，
往事，如烟云……
作者：赵萍踪
