瓶子在家有时候会压抑憋屈的难受，就像被人扼住喉咙，有种窒息感，所以她总想找机会出去透透气，在外面撒撒野散散心，是小瓶子当时唯一的奢求，所以她总是在娘稍不留神的时候偷偷溜出去。外面多好，自由，天大地大，家后的那条小河里、村边的树上、庄稼地里，都是瓶子的天下，瓶子在外面，不管是大孩子小孩子，男孩子女孩子，都能和他们融合在一起嬉戏打闹，热闹无比，而且瓶子是领袖型的孩子头，瓶子说玩什么游戏，别的孩子都附和着瓶子，偶尔出现一两个不同的声音，瓶子的追随者们也都随即打压下去了，根本不需要瓶子多说一句。所以瓶子在外面是耀武扬威的，和在家时的战战兢兢好像不是一个人。
瓶子说老鹰捉小鸡，一群孩子自觉的排队拉扯着衣服，瓶子说让谁当鸡头谁就当鸡头，一般她会让小莲子当鸡头，因为莲子对小瓶子忠诚无比，而且会审时度势，察言观色，从来没有出现过一次叛变，小瓶子信任她，也就能在玩游戏的时候适当给她一些小好处，以便拉拢收买她心。小瓶子说炸油条就两个力气大的人手拉手当锅，其他孩子排队等着当油条被一次次的头脚颠倒的上下来回翻，当然会有小事故，比如被当做锅的两个人力气耗尽，被当做油条的孩子会被摔在地上，咣当一下掉地上，孩子们都笑弯了腰，被摔的这时候是不能哭的，不然下次不带你玩了。然后所有人都叽叽咋咋的讨论一下原因，你一言我一语的，混乱一团，这时候是瓶子发挥作用的时候，她三言两语的控制了局面，是游戏继续进行。小瓶子不是怕场面混乱，她是怕耽误了游戏时间。
月光下藏猫猫，文雅是说法也就是捉迷藏，这是瓶子最喜欢的，也是她最擅长的，瓶子的那两条精干瘦弱的身躯和四肢简直就是为了藏猫猫而存在，瓶子家住在村子是中心，家门口那棵桐树往往就是除了瓶子以外的主角，它默默的生长在那里，像一个慈爱的老者，静静的看着孩子们在它呵护下嬉闹。一群小孩分成两队，至于怎么分，瓶子常常用手心手背来裁决，手心的一对，手背的一队，当然两队人数要相等，实力要势均力敌玩起来才有劲，小瓶子是两阵对垒中都想要争取的最佳选手，这时的小瓶子充满了得意和骄傲，是一群孩子们中最闪亮的那颗星，浑身洋溢着自信的光芒，眼神不再是怯懦的，而是坚定有神，举手投足间都流露出孩子们特有的活力和快乐，这时候的小瓶子就像散落在人间的一块小金子，在嬉闹的小伙伴中间熠熠生辉，这种令人向往的自由和开心将会遗留在心底最深处，支撑起她整个隐忍憋屈的家庭童年生活。
一队留下一人守住那棵树，剩下的所有人去找，去追另一队的人，被找到被追上，就是胜利。出去藏的那一队，全村哪里都可以藏身，麦秸堆，柴火庵，房前屋后的犄角旮旯的地方，只要可以隐身，都是好地方，如果没有被找到没有被追上，还要自己主动现身，以摸到那棵树才算胜利。每次小瓶子藏的时候没有人能找到，跑的时候没人能追上，小瓶子就觉得很扫兴。
小瓶子肤黑体瘦，但是很精干，村里比她大几岁的男孩子都追不上她，有次她被一个比她大两岁的小嘎围着村子跑两圈硬是没追上，小嘎气喘吁吁的气馁了，摇头摆手的表示要放弃，垂头丧气的走回家吃饭去了。小瓶子很后悔，闷闷不乐的的，她意识到没有对手的游戏是不尽兴的，从此小瓶子学会了照顾小伙伴的情绪，觉得对手快要放弃的时候，她会适当的放水，故意将自己的实力隐藏，当然也不能被小伙伴看出来，小孩子也是有尊严要面子的，要让他们自己觉得自己有了长进，他们才能兴趣盎然的继续下去，所以放水是需要掌握时机和技巧的，小瓶子暗自庆幸，觉得自己掌控一切，她自己琢磨了一套看似天衣无缝的理论，并在实践中不断的验证和修正改进，最终她自认为达到了炉火纯青的地步，小伙伴被她拿捏自如并轻而易举的激发了斗志，都意气风发的投入了小瓶子设计的各种游戏当中，始终和她旗鼓相当，不相上下，却又无法超越。小伙伴以超越她为目标，她以掌控小伙伴于掌股之间为乐趣，倒也相安无事。每天你追我赶的也是热闹非凡，喧闹异常，小瓶子乐在其中，陶醉于此。但是这样的快乐往往是短暂的，稍纵即逝的。大部分的农村孩子的白天除了上学以外都是属于农活的，甚至白天写作业都是奢侈的，写作业通常都是在晚上晚饭以后才被允许，给猪羊薅草才是正经，几乎家家如此。
