自由是他的天性,漂泊是他的宿命,他行走于纷扰的尘世中,不断地寻找那片纯静的天堂。他左右回顾,无声呐喊:我从哪里来?我要去往何方?我是谁?他的一生在追逐中度过,他彷徨,他迷茫,他找不到归路……
弃商从画
高更(1848~1903),生于巴黎,其母出身名门,父亲是政论记者。在高更小时候,由于政治迫害,父亲携妻儿举家迁往秘鲁,高更的外祖父在那里拥有大片产业。在南美洲的种植园里,炎热的气候,宽大的芭蕉叶,当地人的黑发褐肤,给高更带来了不可磨灭的印象。
后来,为了继承祖父的遗产,高更跟着母亲回到了法国。或许是身体里天生流动着不羁的血液,或许是感染了热带风情的狂放,17岁时,他对航海产生了兴趣,于是报名去当水手,在大海上四处漂泊。当6年的水手生涯结束时,他回到了家,可是此时家已经没有了,母亲去世了。
高更靠家族关系谋到了一个股票经纪人的职位。不得不说,他在投资方面是个好手。凭着敏锐的预感和胆大心细的投资方式,他为主顾赚进了大把大把的钞票,本人也收入颇丰,还娶了一位漂亮的丹麦姑娘。受人尊敬的地位、颇高的收入、美丽的妻子和甜蜜的家庭,这对很多人而言是再理想不过了,然而对于高更来说,这还远远不够!
高更自小喜爱绘画,工作繁忙之余犹不忘抽出时间挥洒画笔。通过朋友的介绍,他结识了印象派画家毕沙罗。毕沙罗、马奈、莫奈、德加等人的作品深深震撼了他,他的画作也颇受这些大师的赏识。1881年,高更的作品《裸体观察》参加印象派画展,画中的女体不是古典主义中完美的女仙,而是日常生活中的一个妇人形象。这幅作品广受好评,甚至被一位评论家誉为“法国裸体绘画之最”。他由此打定主意要成为一名专业画家。
1883年,事业正处于上升状态的高更辞去了商行的职务,专心绘画。业余作画可说是雅趣,靠卖画养家糊口便是自讨苦吃了。作品卖不出去,积蓄用完后,妻子永无止休的抱怨让高更疲惫不堪,窘困的处境让他在巴黎无处可待,于是他逃难似的前往布列塔尼的阿旺桥,那是1888年。
自己的路
阿旺桥风景如画,民风淳朴,使高更抛弃了所有烦恼,专心作画。他开始摆脱印象派的影响,迈出了属于自己的步伐,在这里他还结识了画家贝尔纳。贝尔纳是绘画理论上的思想者和探索者,他反对画家单纯描绘风景,主张深入挖掘景象背后的意味,用隐喻、象征来表达画家的思想。在其影响下,高更画出了一幅里程碑式的作品《布道后的幻象》,用简洁的形式、强烈的色彩集中表现了印象、观念和经验三者的综合。在阿旺桥那段短暂的时光里,贝尔纳用理论,而高更用画笔,共同打开了现代绘画的大门。
同年,应凡高盛情之邀,高更前往阿尔。然而这两位性格同样强烈的大师恰如笼子里的两只猛虎,隔山相望相互欣赏,同处一室必有一伤。相处不到3个月,凡高在癫狂之中割掉耳朵,高更则是匆匆离开。
高更厌倦了巴黎的冷漠,幼时在秘鲁的回忆勾起了他对远方乐土的向往。1891年,他将拍卖作品得到的钱款作为路费,去了南太平洋上的一个小岛——塔希提。
远方的天堂
在塔希提,高更找到了天堂。美丽纯洁的塔希提少女,淳朴、宁静的异国风情,不断地触发高更的灵感。高更一生中最重要的作品大都是在塔希提岛上完成的。在他笔下的塔希提,是明丽色块的组合体:蔚蓝的天空、茂密的植物和女人色彩鲜艳的裙子。
1893年,高更带着自己的作品踌躇满志地回到了巴黎,他相信此次一定会引起轰动。《塔希提人》展览确实轰动了巴黎,简化的形体、平涂式的颜色、没有光和影,这些东西是画吗?由于巴黎人讥笑非议,高更一幅画也没有卖出去。
失望至极的高更带着无人理解的痛苦又回到了塔希提。失败、梅毒、还有丧女之痛让他对未来绝望了,他选择了自杀,却未能如愿。1897年,他创作了《我们从哪里来?我们是谁?我们往哪里去?》,在这幅作品中,他发出了对人生的追问。其实,他更想问的是,他是谁?他为什么会来到这个世界上?他的归宿将是哪里?高更找不到答案。1903年5月,高更因病辞世,将这个问题留给了后世。