西域都护府统辖东西商道，总揽兵役征税，万里大漠，名义上都是都护府辖区，然而黄沙漫漫噬骨吞魂，都护府真正需要盯着的，也不过是大漠里的几处绿洲和临近边关的一座乌垒城。
过了乌垒城，就是西域，进了乌垒城，就是中原，这几乎是漫漫商道上商人们的一种执念，万里孤寂旅途之中，几乎没人有心思谋算交易来的金银珍宝如何分成，只不过，一但回到自己朝思暮想的故国，却又纷纷开始因着财宝戕害自家人了。
钱这王八蛋。
徐穆坐在乌垒城西边的一座茶馆里，长刀裹了粗布摆在桌子上，打消了好些贪婪的目光。
他要了一大碗乌垒城特有的苦茶，摘了斗笠，诉苦似地着对那端茶的小二道：
“钱这王八蛋，还挺讨喜。”
“要是不讨喜，哪来的这都护府。”
徐穆哈哈一笑，往桌面上铺了十文茶钱，又借着袖子遮掩往茶碗下边垫了块碎银子。
店小二脸上的笑意更浓，把茶钱一收，又把茶碗一挪一掀，那块碎银子就像变了个戏法似的消失不见。
“您再来一碗？”
“茶就不喝了，打听点事儿。”徐穆起身微微一笑，语气平淡：“想问问您：南边的典当行，挂的还是不是铜头铁勾的旗子？”
店小二的神色先是一惊，然后上下打量了徐穆几眼，撮着牙花子闷声闷气：
“您这钱可烫手，早十来天旗子就请走啦。”
“哎呀，我有要紧事，要请堂官多劳了。”
徐穆一抖搂袖子，猛一抱拳，朝店小二一俯身，似是要行大礼，店小二自然连忙搭了一手，连声道：“受不起，受不起，您礼重了，礼重了。”
徐穆顺势一起身，店小二则掂量掂量掌心的金子，恭谨着道：
“瞧出来啦，您是真心急，可也别找我呀，找我可算是进错庙了。对不住，对不住。”
进错庙这仨字，店小二用一种极怪异的腔调说了出来，而这句话说完，店小二也不再理会徐穆，转身朝着柜台吆喝了一声，就又半弯着腰忙活去了。
徐穆深深地看了他一眼，戴上斗笠走出了茶馆。
入都护府并非难事，这座城池接纳的是往来商贾，流窜的是不法恶徒，天底下有名有姓的宝贝、没名没姓的高手，都在这座泥潭里来回打转，天高皇帝远，却造就了另一种不同的秩序，但这种秩序对于联邦良好公民徐穆来讲，就显得很难融入了。
这种角色代入和剧情需要的矛盾，在虚拟时代下显得格外突出，大部分游戏制作者都选择通过文字提示或者体感操控解决，可这恰恰又显得玩家像个木偶。到了虚拟时代的后期，制作者要么减少专业性太强的剧情需要来弱化这种矛盾，要么就文字+体感来给玩家开官方作弊器，诚然，专业领域的人自然游刃有余，但游戏产业化的今天，总要市场平民化才有活路，群众的需求才叫需求，立足于小众群体的游戏唯一的下场就是破产。
而《未命名》的解决方式显得很新奇，它依靠通感传识技术，对感官进行模拟和调节，让外在的系统辅助变得几乎没有任何存在感，徐穆清楚地知道自己这些话并非出自自我意志，但在他选择讲起这些黑话时，竟有一种如鱼得水的感觉，就好像自己的的确确应该了解这些知识，直到走出茶馆，徐穆都没有从这种感觉中恢复过来。
徐穆牵着骆驼慢慢走在乌垒城的土路上，喧闹声和不怀好意的目光充斥身旁，土路两侧是稀疏的棚户和掺了熟土砌成的矮房，裹着头巾的男人和女人麻木地走在路上，阴暗的角落里渗出一滩暗红的血液。
再往更远处，却可以瞧见精致的飞檐和飘扬的旌旗，隐约间听到悠扬曲调。
从天空中看，这里仿佛有两座乌垒城，一座纸醉金迷，一座毫无生机。
乌垒城，无财莫进，无财请来，无财无命。
入乌垒城不需要任何凭证，但在乌垒城中活下来，多半要依靠智慧、美貌或者一柄锋锐的刀。
一间低矮棚屋旁，两个赤裸着上半身的瘦削汉子互相使了个眼色，然后一左一右贴在了徐穆身边。
“兄弟，瞧着脸生啊，刚来发财？”
左边那个脸上有疤的显得十分自来熟，顺手把缰绳一扯一拽，贪婪地打量着驼峰上的褡裢。
“想不想快活快活？放心，正经生意，正经姑娘，只收点路费而已。”
右边那个额头生疮的一边嘿嘿地笑着，一边悄悄把手摸向了徐穆的腰间。然而迎接他的却是一只铁铸一般的手。
“二位好眼光，在下的确初来乌垒城。”徐穆皮笑肉不笑地点了点头，把左手搭在疤脸的肩上，手腕一翻，食指和拇指悄然扣在了他的喉咙上。
疤脸脸色一变，再看自家兄弟的惨白脸色，额头上已经渗出了豆大的汗珠。
徐穆倒是不着急，他笑眯眯地朝驼峰使了个颜色，示意他们翻过来看看，而当这两人看到褡裢内侧绣着的飞鹰时，想的已经不是怎么报复，而是怎么活下去了。
徐穆右手握着一只已经快要废掉的手腕，左手则搭在一个瑟瑟发抖的肩膀上，三个人“亲密地”走进了一处暗巷。
扑通两声，膝盖着地，干脆利落响亮。
徐穆很客气地做了个噤声的手势，止住了两人的求饶声。
“两位怎么说也是本地人，我问点事，不打紧吧？”
——
模拟部里的屏幕上，镜头逐渐从暗巷拉远至整座乌垒城上空，徐穆的身影慢慢变作一个小黑点，然后彻底隐没在这座一半腐烂一半繁华的城里中。
陈亦珂有些疑惑。
吴枫则弹指掸去不知何时又换了的衣服上根本不存在的灰尘，随口解释道：“内测的故事逻辑分两个角度，从徐穆的角度来看，那本小册子上写的设定已经足够用了，而从观众的角度来说，有的设定不清楚就会看的糊里糊涂，所以要抽空讲一讲别的剧情。”
陈亦珂看着吴枫身上这一身裁剪得体的西装，终于忍不住吐槽的心情：“吴先生，你买衣服一定花不少钱吧。是因为过度消费没钱治病吗？”
当然了，后半句是心里话，没敢说出来。
吴枫则站的远远地，仿佛陈亦珂讲话的呼吸是生化毒气。
“有钱，乐意。”
说吧，他瞥了一眼陈亦珂的袖口，很不客气地投以挑剔的眼光：“陈小姐，你衣服该洗了。”
陈亦珂大概也猜得出来这是他另一个人格，于是开始以“和疯子较劲不值当”进行自我安慰，顺便把袖口往回扯了一点。
吴枫却没打算住嘴，他以一种挑剔到可以称作试图从鸡蛋里挑出象牙的目光，从上到下打量了一遍陈亦珂，最后抱着肩膀问她：
“陈小姐，你是不是有病？”
陈亦珂的指关节有些发白，嗓音有些发抖：
“呵呵呵，吴先生真会开玩笑，呵呵呵。”
“根据陈小姐的整洁程度来看，很难排除次生菌感染和模块病化导致认知错乱的嫌疑，否则我找不出理由来解释为什么你放着专业主播的内测不看，点名要看徐穆的。”
末了，吴枫补充了一句：“请不要误会，我只是单纯地发问，没有侮辱你的意思。”
陈亦珂干笑几声，出于对法律的尊重而没有站起身来。
吴枫的语速飞快，但咬字清晰，每个字都真真切切：“坦白来讲，如果不是为了实时采集数据，我也不会浪费时间看徐穆的内测视频。出于宣传的角度，《未命名》的每一个内测都是根据玩家的喜好生成的，主播们的直播内容会尽可能贴近他们的优势领域，比如陈小姐原本想看的林音女士，她的内测会在一个幻想色彩浓郁的世界展开，可以最大限度满足陈小姐这类低龄化观众的愿望。”
陈亦珂的脸一会红，一会黑，一时间不知道怎么反驳。
吴枫则继续道：“至于徐穆，他的游戏体验至多算是一般，哦不对，是相当糟糕，他的剧本从大漠开始就和观看体验四个字完全不挂钩，与其说他在体验游戏，倒不如说他在评测游戏。”
陈亦珂心里莫名生出一种反驳的心思来：“我觉得还好啊。”
“陈小姐，”吴枫挑了挑眉，语气冷漠：“我们的剪辑系统可以把屎壳郎滚粪球拍出荷马史诗的质感，但滚粪球还是滚粪球。”
陈亦珂赌气似的哼了一声，决定在气死自己之前先把直播看完。
大屏幕上，视角慢慢下落，落在了乌垒城的另一面上。
——
楼阁亭台，雕梁画栋，曲水流觞，奇石回廊，偶有娇娥嬉闹，华服往来，即使摆在江南富贵乡里，这处别院也称得上精美绝伦，更勿论是这荒凉大漠中。
然细究之下，满园流水却也掩不住草木病黄，即使是再坚韧的江南柳，也抵不过塞外风沙。
住在这处别院的人，似乎也被这种氛围侵染了，一个丫鬟因为捂嘴偷笑而被割去舌头，一个奴仆因为走路声音太大而被剐去膝盖，然而这座别院里却没人敢露出忧愁的神色，因为主人要求他们永远带着笑容。
一位身形高大魁梧，仿佛永远不会倒下的男子站在别院深处的花园里，他轻轻地用苏绣织就的手帕拭去指缝间的鲜血，用一种温和的语气询问自己的囚犯：“都说完了？”
囚犯的嘴唇因为剧痛和恐惧而有些发抖，他低声说了一个嗯字，然后开始咳嗽，一下又一下，最终吐出了一块浸染着血的脏器，这下他终于呼吸顺畅了些。
审讯者打量了地上的脏器几眼，然后很关切地、轻轻地踢了踢快要昏迷过去的囚犯：“人没了肝，可怎么活？”
囚犯已经不能清醒地回答他的问题，他眼里的世界慢慢染上了血色，在他昏死前最后听到的一句话是：
“用做花肥吧。”
