小叔天天在家里呆着，也不约会，也不聚会。爸爸心里着急他都三十一的人了，还没个对象，好不容易谈了个李梦乔，都到了见双方家长的地步，却不知怎的又吹了。妈妈也依然给他提供很多相亲的信息，不是楼下的张阿姨，就是他们医院的某某护士长，身边有几个合适的女孩子，说条件不错。可是小叔都一一回绝。
小叔不是一个不引人注意的人，我们一起出去，总有陌生的女孩向他投来爱慕的目光。这种目光都可以把我的脸灼热，难道小叔会没有知觉？
周围好心的阿姨、大姐给他介绍几次对象，他都没有热情之后，这些阿姨和大姐也不怎么积极了，似乎都觉得他有点怪，不是贪玩就是心理有问题。
“小叔，你到底怎么想的啊？”有一天晚饭我忍不住问他。
“是啊，家乐，这么几个女孩子我见了照片都还可以的，也有正儿八经的工作，你就没有一个中意的？”妈妈问，接着好像想起了什么，便放下筷子，小心翼翼地问，“家乐，是不是你心里已经有人了，但是还……没有确定或者人家女孩子不同意？”
“嗨！你们别替我操心了，这种事该来的总会来，没到的时候着急也没用。”小叔说的云淡风轻。
“什么叫该来的总会来？”爸爸有点生气，“给你介绍了这么多，也算是‘来了’，你上点心行不行？”
“大哥，现在的年轻人谈恋爱看重的是感觉，不信你问叶子。”小叔看向我，我打了个冷颤，干嘛问我。正心慌，小叔又说，“介绍的那些个，目的太明确，谈不出感觉的。”
“对了对了，说到这，叶子，你还记得小时候你骨折的时候给你做手术的袁阿姨么？”妈妈插话。
“嗯，记得啊。”我点点头，妈妈要说什么？
“袁阿姨有个外甥，也是去年毕业，现在在市烟草专卖局工作。袁阿姨那天问我呢，想让你们俩见个面，怎么样？”妈妈试探地问我，笑得很和蔼。
“哎呀，这边说家乐呢，你又扯上叶子干嘛？”爸爸嗔怒地怪妈妈。
“现在家里两个待解决的问题，双管齐下，各不耽误。”妈妈说。
爸爸突然笑了，“我说你这个刘教授，就像你做手术，当事情接踵而来的时候，要逐个击破。”说着他还用筷子一下夹起两个包子，说，“一口气是吃不进去两个包子的。”说完还将包子放到嘴边比划比划，可谓声情并茂。
我和小叔被逗得哈哈笑，妈妈本来还在瞪他，看见他可爱的样子扑哧一声也忍不住笑了。
我和小叔对视一眼，俩人心里都已明朗，这一笑，这件事就算是过去了，阿弥陀佛。
可没想到，妈妈又继续，“那就先说家乐，家乐大。”
哎哟喂，我觉得我眼前刷刷刷地出现了三道黑线，晕死。看看小叔，他一脸无奈加无辜，故意整出一双死鱼眼睛，木然地半张着嘴，刚吃进去的包子颤颤巍巍地眼看就要掉出来。
我赶紧对妈妈说：“妈，你不用操心他，俗话都说三十的男人一枝花，你就是不给他介绍，他周围的那些女孩都会不由自主地凑过来。”
“可是总得找个年龄合适的吧，现在单身的女孩是多，可是二十七八的大部分都结婚了，不好找。”
“我说妈呀，您这样想就不对了，不要以为差个两三岁才合适，那都是你们那个年代的标准了。现在三十多的男人找小女孩的例子多的是，再说了，你看看我小叔这打扮，这思想，这精神状态，哪像三十一的人啊。”
“你是不是说我幼稚？”小叔本来很赞同地一声不吭，听我这么一说似乎醒悟过来这不是好话。
“不是不是，”我赶紧摇头，脚底下踢了他一下，又对爸妈说，“爸妈，你们不要以为差个七岁八岁的很离谱，其实不然。就勉为其难拿小叔和我来说，我是打比方啊。如果放在二十岁以前，我们的差异是很明显，他上大学的时候，我还在小学里晃悠，给人一种隔代的疏远。但是现在呢？你们看看，我工作了，他还在工作，而且单位里不乏是这种年龄差异都很大的人。人的思想一旦跟上了社会的节拍，年龄就不是问题了。”
“嗯，我看叶子说的也有道理。”
嘿哟我的老爸呀，每次都是你最懂我了！
“说是这样说，年龄小的女孩不会照顾人，我怕你小叔吃亏。”妈妈皱眉看着我。
“那我就找一个责任心强，不任性的。”小叔抑扬顿挫地说，“嫂子，放心吧，几年之内，我绝对圆满完成任务。”像极了将要征战的士兵，斗志昂扬。
“那行，我暂时不催你了。”妈妈对小叔说，之后转头看向我，我又抖，没好事，“那你呢？”
我用手指指自己，“我？”又看看小叔，跟妈妈说，“我还小。”
“大学不让你谈是因为离得远，你也不成熟，现在回来了，走到社会上慢慢对感情的事也了解了，就早点着手吧。”
听妈妈这么说，我心里突然变得黯然。原来，在什么年纪就做什么事，这才是顺应事物发展的最恰当做法，打破了这个自然规律就不可避免会出现差错和问题，使自己身心俱伤。
忘了是谁说恋爱越早的孩子越聪明，唉，就算有那个愿望，没有经营恋爱的心智，一切还不是白搭。
见我不说话，妈妈一直看着我，小叔只好出来圆场，“那个……咱叶子这条件没的说，有男孩上门了咱得好好挑呢。”
唉，我知道他这是宽慰爸妈，更是宽慰我。
我低头不语，只管吃包子，他们也就不再继续。
晚上，回到自己的小屋，我拿出从前和周悦的照片一一翻看，那张熟悉的脸，那个熟悉的怀抱，那种熟悉的感觉，似乎都还在身边。
我仔仔细细地用铅笔在白纸上临摹着他精致的眉眼，他高耸的鼻梁，宽阔的额头，弯弯的唇。他的每一处都深深烙在了我的脑海里，他爽朗的笑声总是在安静的夜里响起，还有他赞美我的每一句话，和那三个字“我爱你”。
周末，我去文具店挑了一种质地比较硬的橡皮，准备用小刀刻一个周悦的头像。我将周悦的样子先按照事先想好的大小画到纸上，只是很简单的线条，却很像，因为他的模样我早已临摹了多遍。再用描摹纸拓一遍，反向贴在橡皮上，轻轻一抚，描摹的铅笔印就留在了上面。然后用小刀一点一点抠掉铅笔印旁边的留白。
我小心翼翼地蘸了印泥，将周悦的头像印在了我的钱包里面。也许真是失去了才懂得珍惜，原来那些年我在周悦身边的岁月是那么美好，难以忘怀。我端详着自己的杰作，端详着日思夜想的那个人的模样，两行清泪悄悄滑落。
合上钱包放进手包里，我满意地将它抱在怀里，以后，无论走到哪儿，周悦都在我的身边了，这种感觉让我踏实。
每天上班编稿件忙忙碌碌，下班回来总想做一点自己的事情。于是，我整理了思路，开始重新撰写周庄和新疆的游记。当然，写游记的另外一个目的，是当时成天都沉浸在幸福之中，没有日记，可离开了周悦又想起那时的快乐时，除了照片，发现竟无从忆起。所以，写游记也是对周悦的回忆吧。
我记得大学的时候，老师曾经讲过一种所谓愤怒出诗人，诗穷而后工的说法。说什么，国家遭遇风霜，飘摇不定，诗人才会有素材，而且感情才会激昂亢奋。诗歌是激情的产物，如果一直是安定的生活，诗兴是会被磨浅的，必须是极度的愤怒，极端的情感，才会有极好的诗词。文人学者除了才华，还有文人本身的生活经历，文人生活沧桑，句子中的感情就会饱满真挚，此谓：国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。
当时我并不太理解这里面的深意，可今天我算是彻底明白了。和周悦在一起的时候，什么简短的文章都不愿意写，什么简单的游记都不愿意记。因为那时正快乐，那时幸福占据了所有的时间。
而此时，我失去了周悦，我对他的感情比起之前更真更深，可是那个千里之外的人也许正过着恨过我之后的新日子，那个他身边的女孩也许对他百依百顺，照顾有加，我已然走出了他的生活。我的失意使我怀念曾经的时光，我的留恋使我忘不掉周悦的好，于是，我只能用笔写给自己，祭奠那段唯美的爱情。
五一，报社举行演讲比赛，张总找到我，想让我给总编写一个讲话稿。于是，我查了很多资料了解报社的历史、发展，并研读了年初总编发表的讲话，将今年工作的重点一同融进讲话稿里。
张总收到我的第一稿时，细细读了一遍，十分高兴，说我写得层次分明，有激情、有内涵，同时对鼓舞士气有很好的作用。只不过，语言过于优美了。“筱叶，”张总说，“其实咱们不单是编辑，闲的时候也可以写点东西在报纸上发表一下，我看你的文笔不错，正适合副刊这块土地。”
他一语惊醒了我这个梦中人。我将讲话稿拿回来重新修改的同时，我也将一篇篇游记精心地修改，希望隔三差五地能投在我的版面上。
我给自己取了个笔名，叫四月，其实就是思悦——思念周悦的意思。当我的文字被铅字表现出来的那一天，我看着同一个版面上两个属于我的不同名字，会心地笑了。一个是版面最上边的责任编辑：陆筱叶，另一个就是《小桥流水到侬家》的作者：四月。
紧接着，关于新疆的一篇篇游记，陆陆续续也在晚报上登出了。什么《余辉洒遍大漠》，什么《亘古不变的佛家龟兹》，什么《八月瓜果香》等等。主任每次看到四月的文章，都跟我说嗯，这个叫四月的作者文章写得好，给去过新疆的读者一种知音相惜的感觉，给没去过新疆的读者一种宁静和美好的向往，文字中还流露着作者对感情的珍惜，好文章啊。
我听后很高兴，也很欣慰，只是冲他笑笑，什么也不说。
后来，我还写一些关于感情的小散文，都以四月的笔名登出，主任审稿的时候也全部通过。
渐渐地，我开始喜欢上这种游走于文字之中的感觉。就好像我又回到了和周悦在一起的日子，他天天微笑地陪伴在我的身边，与我共述那些美好、那些幸福，与我一起沉浸在美妙的写作过程中。
可是，每当我结束一篇文章，我便会倏地被它丢出来，眼看着周悦离我而去，他脸上残留着淡淡的忧伤，他的背影孤寂却坚决。如果说我享受写作的快感，那么写作这个过程完成后的痛苦，就像瞬间跌入了万丈深渊，痛得彻底。
