桌子上，两块墨西哥鸡肉卷，两盒薯条，两份土豆泥，还有，对，就如我所担心的，还有两瓶该死的啤酒。
你们一定知道，这酒不是我点的，你们也一定知道，我阻止不了他喝酒的欲望，我不能让自己的态度过于小心翼翼。而他大概觉得，两个男人，如果可以喝酒的时候，一定不要喝饮料。他大概觉得我们应该做成年人做的事。十八岁可以喝酒了，他大概觉得，他这样垂头丧气的脸色，就应该配一瓶酒。
我其实也赞同喝一小杯给自己壮胆。我酒量其实不错。
我担心的是他。
他的脸已经红扑扑地了，他每喝一口，就猛皱一下眉头，而且每次喝的量都不大，至于你问我，他每次会喝多少，你不妨先回答我，什么叫抿？你可能会说，我年纪还小，没有抿酒的经验，那么你去抿一口水，看看，抿一口水的话，最多能抿多少？
所以，他妈的，他硬生生把啤酒喝出了白酒的感觉。我有点看不下去了，他就是在逞能么，他家伙一直都是这样吧。喝酒也是这样，做人也是这样，恋爱也是这样。一个人不能好好和伴侣相处，就是在逞能。
正愠怒着，脑海里掠过一丝闪念。猛想到，或者，这对面喝酒的人，已不是他？那鬼的酒量欠佳？
想到这节，我又猛灌了一口。
我知道，可爱的读者们想劝我：少喝点吧，你还有正事。放心吧，我没忘，事实上，如果你们处在我当下的环境，你们也不会忘了正事，因为就算喝再多的酒，你们也依然会为这诡秘的氛围感到坐立不安。
这里实在静的出奇，那些用餐的男女老少到底是怎么搞的，仿佛完全忘了有二楼这回事，既忘了二楼有数之不尽的空桌，也忘了二楼有排忧解难的厕所，他们像窜通好了似地，规规矩矩地聚在一层，其乐融融，有说有笑，既不为拥挤而困惑，也想不起来要去厕所。
是的，就在我们对饮期间，没有一个人上来过。
如果让一个埋头苦学的同龄人发现这里，他一定会把这当作人间乐土，这里简直比自习室还理想。
就像我现在这样，我听不到楼下的声音。
仿佛眼下所处的，是另一个世界。
这是，鬼的手段？
你们再看我现在所坐的位置，右手边就是楼梯口，左手边就是玻璃围栏，只要那鬼突然来了兴致，耍起酒疯，不管它选择从哪一边把我甩飞，都会收到事半功倍的效果。
你们再看桌上的食物，我刚才介绍过它们了，现在再来介绍一遍，两块墨西哥鸡肉卷，两盒薯条，两份土豆泥。我为什么要重复介绍呢，因为我想说，它们刚才什么样子，现在依然对得起这个称呼，因为它们完好无损，它们没有活出自己的存在感，没有变成它们寄望的那样，成为被啃了大半的鸡肉卷，被吃的所剩无几的薯条，土豆泥。它们壮志未酬，闷闷不乐。
我们都只是喝酒。人间食欲在二楼荡然无存，唯有酒在疏通着阴阳两界。
我已经喝下一整瓶了，但是一点作用都没有，我的恐惧没有排解，我的尴尬也如影随形，因为他一言不发，没有按照约定，和我聊我的小说，也不谈别的，更不跟我互动地碰杯，依旧只是自顾自地，一口一口抿着那一点也不辣嘴的啤酒。
简直是折磨，我得给自己找点事做，我必须活动起来，让自己尽可能显得像一个心安理得的人。
我瞥了眼卫生间，不错，卫生间就在身后不远处。我可以说要上个厕所，他也一定不会感到异样，但我担心，在我洗手的时候，他会突然走进来，他会看到厕所的镜子，镜子里的他，不再是他。然后，他抓着我，把我按在镜子上，或者，一把把我抓起来，像丢一卷厕纸似的，把我丢向某一个默默无闻，无私奉献的小便池。可我不是厕纸，虽然我很希望在遭遇这件事的时候，拥有厕纸一般的重量，可我还是不能突破自己，我终究只是个人，肉体凡躯，我撞在小便池上，就会和它两败俱伤。
不，不是厕所。
我看了眼楼下，对，就是这，我要找个合适的理由下去，不是逃避，只是短暂地让自己放松一下，我知道，只要让我在人多的地方待一小会儿，我就能恢复生机。
我跟自己说，编个理由吧，你做得到的，你可是写过十几部死气沉沉的小说的人，你一定能找到合适的理由。
我起身，对他说，这些吃的不够吧，我再去买点什么。
“天才，你就是天才。”
我在心里对自己说。
“我是说，我们应该来点甜品。圣代怎么样。巧克力还是草莓？”
我亡羊补牢地解释。
他似乎没瞧出破绽，任由我走向楼梯口，要往下走的时候，他叫住了我。
“再买两瓶酒吧。”
到了下面，瞬间热闹起来，这里是我魂萦梦绕的人间烟火。我对这人气产生了深深的眷念，方才强撑的胆气也在慢慢流走。我打定主意，只要那鬼不露面，我就不做这画蛇添足，自寻烦恼的事。
去他妈的捉鬼，我什么都不会，我只是一个高二的学生，我像一个标准的恶高二学生一样，害怕见鬼，我有自己的大好前程，我有权利视而不见，我只想吃圣代，吃桌上的鸡肉卷，薯条和土豆泥，我讨厌浪费。
对，跟他喝完这一轮，我们就各奔前程。
我朝着有她的未来前进，他也一样。
他妈的冤家路窄，他妈的圣代。
没有圣代，我没精打采地点了两瓶啤酒。
回到楼上，他又开始喝白酒一样地喝他的第二杯。
不过氛围比刚才好多了。他开始说话了。虽然说的不是人话。
大话算人话么？他说的都是大话，就像喝醉了酒的追忆似水年华的老头子一样。
他不厌其烦地细数高中一年半的生涯，甚至有些地方，不可避免地被他曲解了。好几次我想打断他，但忍住了。我有巨大能量，但要等在合适的时机爆发。
按照我之前的某种假想，我激怒了他，或者它。他向我发起进攻。但我从没想过，什么话会让他发怒。所以只好顺着他的意思说。
“你知道，我那时候多受人喜欢。”
“对，我知道。那时候老师和你的父母多喜欢你。”
“你知道，我那时候多有前途。”
我说对，你那时候很有前途。
”你知道，我那时候成绩有多稳定。”
我说对，你成绩一直都是中等偏下。
但是，这一切都被她毁了。能不恋爱，就不要恋爱。人一恋爱，你就不是你自己了。
“那你是什么？”我不安地问。
“傻X。你就是个傻X。”
“哦。”我松了口气。他大概只是醉了。
后来，我就着那点残酒，陪他翻来覆去地印证自己是傻X这件事上。
他大概只是醉了。
楼下的人开始稀稀落落地散去，我的目光充满挽留，但是不起任何作用，楼下渐渐少了人声，二楼慢慢增了鬼气。
我们这里是小城，肯德基不是是二十四小时的餐厅，我感谢这落后的地方，感谢这有限的餐厅。
“走吧，我们也该走了。”我对那个仍旧反反复复辱骂自己的人说。
我们终于走了出来。
我想，今天就算完事了。
我留意着出租车，盘算着，要把他先送上车，然后我走回居所。不是我节省，刚才那顿饭钱，是我出的，我真的所称无几了。也许还要把最后的存活给这个傻X的认证者坐出租。
一辆出租车走过来，我正要招手。
身后被人猛拍了一下子，我回头，他阴沉着脸，看着我。不是刚才那个他了。
他说，我们再喝两杯。
我有恃无恐地笑了笑，跟他说，我的钱不够了。
“我请你。”他果断地说。不给我回绝的机会。
他指了不远处，往那边走走，我记得那边有个能喝酒的地方。
我们往那边走去。
我尽量和他保持一段距离。
“喂，被你看见了吧？”他说道。
“什么事？”
“那天放学路上，我和她吵起来。”
“那不算吵。你打了她。”
“是你的错。”
“打人的好像是你。”
“是你逼我这么做的。我看出你别有用心了。那几天，你没完没了地下楼看她。你以为我不知道。她不承认，所以我就打她。”
狗杂种。我让这话只在心里回响，我尽量不去激怒他。这里人烟稀少，我没有战胜一只鬼的把握。
“我不喜欢你，从来不喜欢你，尤其不喜欢你的眼睛。你知道为什么吗？因为只要有机会，你这双眼睛，一定会往她那看。”
“狗杂种。”我停下来，看了看他，打算掉转头了。这里实在静的可怕。
“哎！生气了？”他叫住了我。
我瞪着他。“你喝多了。”
“走吧，别气了，我们来聊聊你的小说，来吧，读书人，你看，我们就要到地方了。”
他给我指了指前方，那是一间昏暗的咖啡馆。
走到门口的时候，他率先拉开了门，回头冲我诡秘一笑。
“走啊。”他说。
我迟疑了一会儿，还是跟了进去。
我和你们保证，刚才那间肯德基的二楼和这里比起来，就是天堂。
你们以为我在说光线？对，你会怀疑爱迪生发明电灯多此一举，三盏高悬的挂灯加一起还不如一根蜡烛的光照。但我要说的也不单是光线。
那就是陈设了？你们这么问。真聪明，你们自己看吧。
看看跟死鱼眼珠子一个色儿的墙壁，看看骷髅一样嶙峋的桌椅，看看冰雪覆住的与世隔绝的玻璃，看看幽灵一样进进退退的墨绿窗帘，还有吧台后面，那个死活难辨，一动不动的店员。
你们说，这就是鬼屋嘛。
没错，这就是鬼屋，我正听着鬼话。
“你知道么，我们是不可能成为朋友的，因为你对我有点意见。”
又说回来了。我就知道他不会老老实实聊我的小说。我已经后悔进来了。
“我对你没有意见，我甚至不怎么了解你。”
“不，你太了解我了。没听过那句话么，要了解一个男人，就去了解他身边的女人。你很了解她么。”
“你还算不上男人，她也不算是女人。”
“他妈的，你要正视自己，正视我们这个年纪的人，过了十八岁，就得是男人，是女人了！”
“好吧。”实际上，我们刚十七周岁。但我愿不在这事上和一个醉鬼较真。
“最开始的时候，不是那样，我们都很轻松，谁知道搞成这样。是我把事办砸了。没办法，没办法忍受她和别人说话。他们说话，是在占用我的时间。她是我的，她的时间也是我的，那是我的时间。你他妈的。”
“我们不要聊了。”
够了，我跟自己说。我已经做了英雄了，你们也可以，如果你们像我一样，愿意花掉仅剩的二百块钱，听一个吝啬鬼胡说八道，你们也是英雄。
不必捉鬼，你们没有这能耐，我也没有。
而鬼也没有出现。
你看吧，这就是生活，风平浪静，我是普普通通的人，没什么意外。
我站起身：“我们走吧。”
“坐下来，再喝两杯。”
他按着我的肩膀。
他站的比平时稳了一些，仿佛换了个人。
我有一点忐忑了。
我们重新坐下来。
“一年前可不是这样。”
“你说的是什么？”
“所有的事，我们，我和她，还有你，还有这里。你很熟悉这里吧，当时就是在这个位置吧，我们五六个人。她要当着我们的面和你接吻。”
“你知道，她要吻的不是我。”
“那我还真不知道。”
“我知道。”
“你很后悔吧？”
“我不后悔。”
“不，你很后悔，你的每一篇小说都在跟我说，你后悔了。我看过你的小说。”
“嗯，我知道。你说过了。”
“我都看过了。一篇不落。”
“是吗？你辛苦了。”
“你不想听听我的感受吗？还是说，你早就知道我会有什么感受？”
“不，我想听听。”
“屎，你的小说就是屎。”
我就知道会这样。我不指望他有深刻见解。但我尊重他的看法。
“你就是垃圾。她就是吃垃圾的人。”
他已经没法说人话了，没办法，我原谅他。
我什么都没说，看了眼吧台，那个店员依旧傻睡着。
我拍他的恶肩膀：走吧，我们出去吧。
“滚开。”
他打开我的手。
“但是有一件事你干的不赖。”
“哪一件？”
“你杀了我。”
“我不会杀人，我也不会杀你。”
“不对，你杀了我，你在小说里杀了我，你在每一篇小说里，都杀了我。”
“我没写过你。”
“这就是谋杀。”
“我没写过你。”
“那么你承认，你写过她了？”“你喝多了。”
“我问你，为什么不写我？”
“看不起我，对不对，像她那样，否定我。你们两个偷鸡摸狗的狗男女，你们躲在小说里亲热，把我弄死，把我埋起来，把我挤出去。谁都没有，你的小说，你的屎里，只有你们两个。”
“你最好别这么说。”
“狗男女。”
“闭嘴吧。”
这回他很听话。
他不说话了。
一句话都不说，他只是扑了过来。
