第四个家，是在槐树下井口旁马路对面的大院子里。院子很大，因此房东太太，把前院租给了收废品的一户人家，穿过废墟落成的小山，后院则是我的家。
后院是宽敞平坦的水泥地，屋子是格外空旷的水泥木屋，屋里的白色墙皮已经脱落，灰灰白白的交错。入门看到第一件物样，是红色雕漆的大木床，床板面是旧时用铁丝网成的。床对面是一张桌子，桌子上面搁着有线电视机。
那是充斥着梦幻的日子，童话世界里的精灵魔法，每日伴我入眠。小孩子呢都是很有毅力的。尤其是面对动画片，那是异常执着，他们会准时准点，会清晰的记住哪个电视台，哪个时刻开始播放，不落下每一次每一集。仿佛不到电视发烫冒起白烟是决不罢休的。当然他们是格外认真，观看时绝对有睥睨科学家们的专注态度。当然也会有斗志斗勇的时刻，父母当然就是搁在动画片面前的巨石，于是如何逃过追击是，越过巨石，困扰了整个童年。当然也会幻想像阿呆一样，突然天赋异禀，自己组装电视，从此成为人生赢家。但是现实总是骨感的，听到声响，立马按下总开关，心虚的对着父母，讨好的笑着，才是常态。
动物永远是人类的好朋友，它们可贵的地方在于即使，不懂你，但仍会无条件支持你。爱你是动物这一生唯一的决定，而小朋友总是会莫名其妙，在珍贵的情感里，却透着诡异。
时隔多年我才稍稍理解巴金对于他的那条狗狗的歉意，不是无病呻吟，是真诚的忏悔。
它来的很突然，听妈妈说是在经过某个街巷，某个老奶奶送的。它来时就安安静静的躺在阳光下，懒懒的没有丝毫的拘泥。然后不知道是我先看了它，还是它先嗅到我的味道，然后我们就在一起了。像是相识了很久，终于踏过千山万水来找寻我。那时我的哥哥姐姐是在老家的，爸爸妈妈是要工作的，大多数时光，是电视机陪着我，然后它就来了。然后门槛下多了两道斜影，平坦的水泥地多了两个拔河的斜影。它呢总躲在我身后，等着我悄悄躲过大人的视线将火腿肠，鸡肉丢给它。当然不是所有的食物都合它的胃口，那是我人生中第一次遇到这样诡异的场景，在我照旧躲过大人的视线，将扣留下的鸡屁股丢给他，基于对我的一贯信任，它毫不犹豫的把鸡屁股吞了。然而它蠕动的肠胃还是委婉的替它拒绝了——是的它吐了，并且从此再嗅到鸡肉的味道，一概的避而远之。爱因斯坦说相对论，快乐是短的。所以那一天，稀疏平常的时候，我看到你虚弱的躲在床底下，地上是一摊摊的污物。我只是以为你和我一样只是偶尔生了一场小病，很快就会好。那时的我对于疾病、死亡，我不懂，但生在学医世家我却坚信治疗是万能的，所以你乖巧温顺的看着注射液，从针的这头缓缓推入你的体内。我想会好吧，你应该也是这样相信我的。然而世界总是要教会你些什么，代价很简单就是从你身边拿走一些东西。那天晚上，你躺在地上，漆黑的夜里，坐在车上的我看不清任何东西，电瓶车碾过你的身躯，没有任何声音，然而起伏的颠簸，让我注意到你，你很安静。我只是以为你睡了，你太累了。所以我也只是去睡觉了，然后突然的某一天，我想起那天夜里，你眼眶里的泪水，然后我并不知道，那是你给我最后的温柔，自此相别，我们再未相遇。我不知道你被埋葬在哪里，只是从妈妈的只言片语里知道在后山的某个泥土里有着一个你。我没有去看你，也没有再养过一只狗。
我后悔那天看到你眼里的泪水，只是疑惑的摸摸你的头，而不是蹲下来，陪你度过人生的最后时光。人啊，早知今日，何必当初，永远如此遗憾。对不起我童年朋友，原谅那时我还是什么都不懂的年纪遇见你。
