我工作的地方叫年年便利店，离祈安中学门口不远。便利店内空间局促，柜台与五排货架挤在一起，墙边堆满的一个个纸箱子杂乱不堪。店门正对着祈安中学门口的水泥广场，透过门边的大落地窗，可以看见广场灰白的地面与头顶晦暗的天空；便利店后是店老板一家曾经居住的地方，隔着一张我从未打开过的黄色木门。
店长名叫李小川，是个三十多岁的性情温和的年轻男人。每到周五下午，他就把一辆白色货车开到便利店前，在我和别人一起大汗淋漓地卸货的时候一个人走进祈安中学的校门。几十分钟后把他的女儿李菲带到便利店门口，她是个读初一的学生，会抬起头，看着我，笑容灿烂，大声说：“张叔叔好。”
我对李菲笑了笑。
“张霄，最近怎么样？“老板声音低沉地问我。
“挺好的。店里生意也挺好的。”
“哦。”他把声音拖得很长，一边缓缓低下了头，又抬起头来，问我：“听说王子仁出事了，是吗？“
“是。就是日食那天出的事。”
”哦。“他又缓缓低下了头，然后又抬起头来，”那，他是怎么出的事啊？“
“老板，这个我也不知道。”我笑着说。
“他是被人杀了。”李菲突然抬起头说。
“你怎么知道他是被人杀了啊。不要乱说，听见了没有？”老板低下头看着他女儿。
“爸，我没有乱说。他们都这样说。李老师也是这样给我们说的。”
“他们怎么知道。”
“他们至少比你知道。”
李小川对着他女儿想说什么，却说不出口。
“老板，”我说，“王子仁他确实是被人杀了。听说是被人用绳子勒死的。”
“行了，行了。”李小川突然挥了挥手，抬起头来，“反正过一阵子你也要转学了，着学校出什么事也和我们没关系了。”
“爸你什么意思！怎么没关系啊！这么好的一个老师说死就死了。我们好多同学都替他难过呢！”
“王子仁哪里好了？！“李子川说。
“嘿！爸是你知道还是我知道啊？宿舍空调是他装的，音乐课美术课是他给的，‘周周观影’读书会什么的是他安排的，就连日食那天，他还准备了天文望远镜，说要带我们去看日食的，没想到说死就死了。哎。他可为我们考虑了。”
“这——”
“爸，你别打断，让我说完。我们那个张校长，我是真的想吐槽他。这王老师刚刚死，他就整天给我们吹风动员，说什么要收紧学校管理制度，营造什么学习氛围，提高升学率什么乱七八糟的，总之就是一堆狗屁。现在已经什么食品安全为由，不准小卖部里卖方便面了。哦。天啊。在过一阵子，什么美术音乐都要没了，还有人说晚自习都要多一节了。真是去他的。”她插两手交叉放胸前，对着窗外翻白眼。
“菲啊，我不是和你说了不要吃方便面吗？那东西不卫生。”
“你管这么多干嘛。”大声说。“又没经常吃。”她小声嘟哝。
“行了行了。”他说。他转过身，插着腰，愁闷地望着祈安中学的大门。他突然疾步走出了便利店，然后又回过头来，看着他女儿，说：
“你在张叔这儿等一会，爸爸三十分钟后就回来。”
“爸你去哪儿呀。”
“爸爸联系了警察，趁今天回来去他们那儿问点话。”
“爸，这事和你没关系啊。”
“是和我没关，但是他们要了解一点情况，没什么事的。爸一会就回来，等爸哈。”他边说边退，然后上了他身后的那辆卡车。
等待的时间是漫长的，我站在柜台后给客人收银，张菲在货架间走来走去。“这店里怎么不装空调，热死了。”她说。她随手拿起一瓶可乐，看着气泡散去然后仰头喝起来。她又拿起一瓶，放在收银台上。
“张叔，喝可乐。”
我看着可乐犹豫了一下，然后放在机器上扫。
“不用了，”她说，“我送你的，随便喝。”
她就来到柜台后面，和我一起肩并着肩，背靠柜台，看着窗外。这是王子仁死后第四天的周五黄昏，寄宿的学生穿着校服，接孩子的家长开着摩托三轮与小轿车，在祈安中学门口的水泥广场上熙熙攘攘，和接二连三的汽车喇叭声一起让这个小广场嘈杂不安。我和李菲一直木讷到身后传来雄壮的声音，另一瓶可乐砸在柜台上，一个满头大汗的胖学生大声喊：“结账。”
然后我和李菲就聊了起来。
她说他并不是很想离开这里。
“你不想离开的话，为什么不留下呢？”
哎呀。“我家不是搬到县里去了嘛。我爸说不方便，所以还是转学比较好。”她喝了口可乐，然后用手背擦了擦嘴。
“其实我不走也没事，反正我爸每周都要来送货，就顺便送我啊。他非说什么这里环境不好，真是的。”李菲埋怨地说。
“我觉得环境挺好的啊，”她突然增大了说话的声音，继续说，双臂张开想要比划什么一样，但手中可乐瓶的盖子没有合上，可乐洒在了我的裤腿上，“有山，”她又张了一次，“有水，”她又张了一次，“哪里不好了。”她又张了一次。
“好了好了，可乐洒了。”我弯下腰去擦裤子。
她转过头来，看着我，连忙把可乐放柜台上，拿张纸弯下身来，“对不起对不起。”
“没事没事，我自己擦就行。”
“真是不好意思啊。诶，这是什么？”她从柜台下拿起一个黄色的喷罐。
“这个是喷漆，“我擦了最后两下，直起身子，”我喜欢搞点涂鸦。你爸车上那只壁虎，就是我帮他弄的。“
“你还会涂鸦呀！”她一脸兴奋地看着我，“你教我。”
“没漆了这个。”我拿过罐子，摇了摇，“改天吧。我带罐新的来。”
“好好好，到时候你教我，我也要玩。”
“你一个女孩子玩这个干嘛？”
“你什么意思啊？你看不起我啊？”她盯着我。
“没有。那好，改天。”我说。
“嗯。”她兴奋地点点头。
沉默一会后，我们向开始那样背靠着柜台，看着窗外。
“我想问你个事儿。
“啥事？”
“你们学校之前那个涂鸦，是谁弄的？”
“哪个？”
“就那个‘报仇’那个。”
“不知道。哪个学生吧。”
“一个学生，报什么仇啊。”
“可能是……讨厌哪个老师吧。说不定是冲着张学存。”
“张……学存？”我转过头看着她。“张学存不是你们校长吗？”
“就是校长。”
“我说你们那么讨厌他干什么呀？”
“当然讨厌他啊！一天到晚就知道升学率升学率升学率的，要不是有王老师牵着他，我们学校准要变成监狱了。真的。我们全校都和他有仇。”
“哦，王老师还牵着他啊。”我点点头。
“是啊。张学存的好多馊主意都因为王老师不同意无疾而终了。现在好了，”她叹了口气，“王老师不在了。祈安中学迟早不是以前那个祈安中学了。走了也好。”她低着头沉默了一会。她又突然抬起头，
，“这个杀人犯，抓住了就应该就地枪毙。”
“我爸呢，怎么还没回来？”她突然回头看了看墙上的钟。
“我打个电话问问。”我说。我的电话响了。
“喏，他打过来了。”
李菲抢过我的手机。
“爸，这么久了，你怎么还没回来呀？”
“菲啊。是这样。爸这边有点事，比较麻烦，今天应该回不来了。你今天就先住那儿吧啊，菲。房间钥匙在你张叔那儿。”
