妈妈在火车站货运场找了个卸货的活，这样我们就能有一些补贴家用的钱了。可是，天有不测风云，在一次卸水泥时，一层楼高的水泥轰然倒塌下来，一下子把妈妈埋起来。一瞬间，妈妈眼前一片黑暗，就什么都不知道了。
当妈妈稍微有点知觉．，我第一个念头就是，我不能死，我还有8岁的女儿等着我养活。等我全部苏醒过来时，才发现，我是生不如死呀，可恶的水泥把妈妈的腰椎给砸断了。从今以后，妈妈只能天天与床为伴，无法为我可怜的女儿遮挡风雨了。
你仿佛在一夜之间长大了。你用那双小手揩去妈妈脸上的泪珠，安慰妈妈说：“妈妈，不用怕，家里还有我呀！”说着这话，妈妈分明看到你的眼泪吧嗒吧嗒直往下掉。那一瞬，妈妈心都要碎了，老天呀，为什么要让一个8岁的孩子承受人间这么多的苦难呀！
你承担起所有的家务。早上起来替妈妈擦洗，为妈妈做上一顿可口的饭菜。为了节约每一分钱，每天你要早起一个小时，步行10里到学校去，中午在学校吃上两口早上带去的午饭。这样一天就省下车费2元钱，为的是给妈：妈买些药治病呀。每天放学后你绕道到菜场，拣回菜贩们卖剩下的菜叶。去的次数多了，了解你身世的人总是等着你，给你一些好的菜，甚至在菜叶里夹些豆干和零星肉块。这时，你都会向那些善良的人们鞠上一躬。你除了感谢还能给这些善良的人什么呢。你说：“妈妈，这世界好人多呀，我只有好好学习了，才能报答他们。”孩子呀，你真是妈妈的好女儿，每个学期结束，你总会捧回“三好学生”、“优秀班干部”的奖状，让那些给予你帮助的人们笑开了嘴。
孩子，妈妈和爸爸没有给你什么，你秉承了我们坚韧、勇敢的性格，这就是你今生今世最大的财富！
不久，妈妈常常感到头晕无力，你晚上就为妈妈捶背按摩。有时，妈妈一觉醒来，你一手拿着课本，一只手还轻轻地敲打着妈妈的脊椎。妈妈从一个当医生的好友那里知道，妈妈得的是败血症。这个病生在我们穷人的家里，无疑是雪上加霜。随着妈妈身体状况一天比一天差，妈妈知道自己在世上的日子不多了。妈妈不是留恋人世，而是放心不下小小的你呀！妈妈决定在最短的时间里教会你生存的本领。
我那可怜更可爱的女儿呀，你用你的聪明很快地学会了蒸馒头、洗衣服、生煤炉，甚至学会了修理漏雨的屋顶。这应该是爸爸和妈妈做的，小小的女儿却用弱小的身躯默默承受着这一切。
这样的日子持续了两年，妈妈终于在一个白雪皑皑的冬夜离开了你。
一晃一年过去了，妈妈在天国无法割舍对你的思念。今天，妈妈向“阎罗”请了一天的假，专程来看看我苦命的女儿。
你早起打开煤炉，小小的身躯担不动炉灶上的铝锅，妈妈看在眼里，急在心上。“孩子，让妈妈来，可是妈妈跟你一样，没有力气……要是你爸爸在就好了。”可是比妈妈更早离开人世的爸爸也没法帮上你呀。
中午午休，你在学校周围拣拾了一些废品。一个易拉罐割伤了你的手指，你用嘴吸吸污血，又在垃圾箱里找开了。你是为了多攒一些钱，好交下学期的学费。“孩子，让妈妈来，让妈妈替你流点血，为你忍受本不该你这个年龄忍受的困苦……要是你爷爷在就好了。”可是你爱拾荒的爷爷也不在人世了。
晚上，你回到我们曾经温馨的小屋，在冰冷的屋子里做着作业，一双小手冻得通红，可你依然顽强地写下去……“孩子，让妈妈来，让妈妈为你哈口热气，驱散一些寒冷……可是妈妈不能，要是你姥姥在就好了。”可是姥姥也帮不了你，最心痛你的姥姥也过早离开了人世。
孩子，我亲爱的好孩子，他们都不在了，没有人能帮得了你。你一定要坚强，我相信你一定会坚强，因为你是爸爸妈妈的好女儿。
孩子，你小小年龄就忍受着人世间的悲苦，妈妈实在是不忍啊！可是妈妈没有办法，毕竟我们两世相隔。妈妈无法表达对你的爱，如果有来世，妈妈一定再当你的妈妈，把上世欠下的爱加倍补偿给你。
孩子，妈妈在天堂等你，等你再次当我的女儿！
她心如刀绞，绝望地为女儿要菜。女儿吃得很开心，没有注意到隐藏在她眼角的泪。
拥你入怀
莫名/文
她病了，去医院诊断，是绝症。
医生要她务必及时住院治疗，否则顶多只能再活一年。她拒绝了。那笔庞大的治疗费足以压垮大多数中国家庭，更何况她还是一名单身母亲，一个月只挣800元。
她的女儿才8岁，念小学二年级，很聪明，读书也用功，上学期还拿了三好学生奖状，得了几支圆珠笔与一大摞作业本。
她回了家，女儿还未放学。她泪流满面。家里穷，相片还是女儿周岁时照的。那时女儿的父亲还在南方做生意，可一场突如其来的灾祸不仅埋葬了他，还在她肩上添了一大笔债务。这些年，她与女儿相依为命。富在深山有远亲，穷在闹市无人问。她也算尝透了人情冷暖。
如今，她要走了，女儿还能指望谁？
她抹掉眼泪，出了门。寒风凛凛，像一把三棱尖刀，捅人喉咙，并在里面搅了搅。她吐出一口痰，痰里有血，腥腥的。她买了很多菜，拎回家，做出满满一桌子好吃的，有鱼有肉，还有女儿最喜欢吃的小鸡炖蘑菇。女儿回来了，兴奋得大叫，忙问今天是什么好日子。
她心如刀绞，绝望地为女儿夹菜。女儿吃得很开心，没有注意到隐藏在她眼角的泪。
这天晚上，她早早地上床，把女儿搂入怀里，使劲儿地亲吻女儿的额头。
她紧闭门窗，旋开了煤气阀。这种死法应该是最安静的吧。她默默想着，就听见女儿喊她：“妈妈，妈妈。”
“怎么了？”她问。
“妈妈，我今天考试了，语文、数学都是100分。”女儿得意地说。
“真乖。”她差点儿哽咽出声。
“妈妈，你上次说我考了100分，你就答应我一个愿望。女儿仰起脸，一双眼睛因为期待而闪闪发亮。女儿噘起小嘴，妈妈，你不会耍赖吧？”
“妈妈不耍赖。”她用枕巾挡住女儿的视线，并把枕巾一角塞人喉咙，身子痉挛。她已经没法子控制泪水。这种液体似乎能烫伤人，脸上火辣辣的。
“那你以后再也不准哭，好吗？”女儿的声音不无迟疑。
“妈妈不哭。”她急急忙忙地用枕巾拭泪。
“还有，妈妈，如果你实在想哭，忍不住，那也请等我长到能把你搂入怀里时，再哭好吗？”女儿小声说道。
“好的，妈妈一定做到。”她哇的一下哭出声。她松开女儿，下床，关了煤气，打开了窗子。
里屋突然安静了，静得没一丁点声响。我奇怪地走进去一看：佳佳脸上带着泪迹早进入了梦乡，他哭倦了…
365夜
马宝康/文
星期天下午。
从朋友家里出来，妻子就兴奋而又有些着急地对我说个不停。
“看人家的蓓蓓，比咱们的佳佳还小半岁，就会唱那么多的歌，能认两百多个字，还可以自己看《365夜》了呢！”
“是啊！那小蓓蓓算得上是个‘神童’了！”我也赞叹地说。
“神童可也是父母教出来的！再看看你那宝贝儿子佳佳，都快4岁了，可字认不上10个，数数不到30……”
“咱们是得抓紧教育了！”我说着，也有些自愧。佳佳也有一本《365夜》，但我还没给他读过一遍；在他出生前就买的一本《儿童心理学》，到现在我也没翻过几页！
“说得好听！”妻子话锋一转，冲着我来，“到时候你饭碗一丢，又爬到桌上写你那破小说去了。即便你真能写出来，而孩子‘废’了，你光彩吗？”
“夫人言之有理，咱们从今晚就开始吧！”“那好！你不是会拉小提琴吗？
以后每星期一、三、五你教佳佳拉琴、唱歌，二、四、六我给他读《365夜》、教他认字。”
我欣然赞同，看来妻子决心之大，意味着她也得改掉晚上打着毛线衣守在电视机旁，不到屏幕上出现“再见”两字不离开的习惯了。
晚饭后，我取下书架上的《儿童心理学》，拂去了书上的灰尘；妻子在套间里屋开始了计划中的教子活动……
“《三只小熊》。有一个小姑娘到树林子里去……”妻子读，《365夜》的声音断断续续地传来。
“……儿童获得知识和技巧的循序渐进性……”我也津津有味地看着《儿童心理学》，同时为自己迟读了这本书而有些惋惜、追悔。
“刚教过就忘了！这是喝水的‘喝’字，干吗老念成‘吃’？饭桶！”里屋传出妻子严厉的教子声。
“……某些教师和家长在对儿童教育中不可原谅的粗暴，无能和没有系统性，使儿童……”我仍在读着。
“笨蛋！这是‘火’字，怎么又念成‘水’字了？看人家蓓蓓，能自己读《365夜》了！而你，笨得就跟这书上写的猪八戒一模一样……”妻子的吼声不断地从里屋冲了出来，音调越来越高，音量越来越大，节奏越来越快了。
我眼前书页上的字迹开始模糊起来了。
“啪”一声，随即从里屋又传来了佳佳的哭声：“呜——，妈妈，我不敢了！
以后我不敢笨了……”
“不许哭！读，这是什么字……”
我坐不住了。照她这么吼叫着教孩子，天才也会被吓成傻瓜的！我走进里屋：
“你好好说嘛！教育得循序渐进。”
“你甭插嘴！‘子不教，父之过’！当妈的教孩子时，做爸爸的不能抬孩子的头！”
“可是，‘教无方，母之错’……”我还没说完就见妻子的眼睛立刻变得又大又圆，只好“败下阵”来，回到外屋。
书上说过：“父母不要当着孩子的面争吵。”
里屋突然安静了，静得没一丁点声响。我奇怪地走进去一看：
佳佳脸上带着泪迹早进人了梦乡，他哭倦了；妻子和衣倒在床上，正发出一阵阵轻微的鼾声，她已喊累了！
地上，斜躺着那本《365夜》。
可是那小家伙还意犹未尽：“妈妈，要不我是白云你是蓝天吧。蓝天很大很大，我一上去就在你怀里了！”
我会一朵云一朵云地来找你
kasuli/文
3岁多的时候，她忽然开始关心生死问题。一天她在卫生间担心地看着妈妈：
“将来你老了的话，很快就会死的，是吗？”
妈妈一愣，转而安慰她：“那还是很遥远很遥远的事呢！”
次日早晨一醒来，她忧心忡忡地环顾四周：
“妈妈，如果你也死了，爷爷奶奶也死了，我也死了，这间屋怎么办呢？不是空了吗？谁来住呢？”
妈妈说：“你的宝宝可以住呀！”
她自鸣得意地举一反三：“哦，我知道了，等我的宝宝死了，我宝宝的宝宝还可以住！”
妈妈勉强点了点头，她这才如释重负……
她快快乐乐地成长着，好像忘掉了这个话题。到了4岁半时，她又旧话重提。那一天，坐在车上，她歪着脑袋问妈妈，“人死了，会去哪里呢？”
“身体人土，灵魂上天。”
“妈妈，你死了先上天，等我死了也上天，就可以找到你了。”
“好吧。”
“妈妈，你是一朵灰色的云。我呢，是一朵白色的云。我们手拉手在天上玩，看鸟飞。”
“可是，妈妈上天后，你要过很久很久才上天，怎么找到我呢？”
“我会一朵云一朵云地敲门问：‘你是我的妈妈吗？’你要是听到了，肯定不忍心不理我。”
妈妈含糊地应着：“真好！”
可是那小家伙还意犹未尽：“妈妈，要不我是白云你是蓝天吧。蓝天很大很大，我一上去就在你怀里了！”
妈妈实在忍不住，一把把这个小丫头紧紧抱在怀里……她4岁，而我们已经过了许多个4岁。我们会一朵云一朵云地去找妈妈吗？
她回来的时候，我心里苦痛不堪地想：她是不是回来取她的东西7妈妈，我到底是谁
格雷斯·汤森/文
我在收拾寝室的时候，朝阳斜射人窗。我正轻声哼唱着，忽然觉得身后有人。
是莉莎，我们的15岁的孩子，她脸上有种奇异的表情。
“莉莎，”我说，“你吓了我一跳，有什么事情吗？”
“我到底是谁？”她问。
一个冷战顺着我的脊梁而下。“咦？你是莉莎呀。”我说，强作微笑。
“不是！我的意思是，我到底是谁？”她满脸露出急躁不安之色。
我和丈夫瑞收养了莉莎。她4岁时我们已经向她说明了这一切，自此以后她一直都表示她很懂得我们是深爱她的。有时候我也希望她多表示一点她也很爱我们，她一向是个很乖的孩子，令人喜爱。
“我的父母是谁？”莉莎哭了。
“啊，莉莎。你知：道你是我们收养的，但爸爸和我是你的……”
“你们不是我的亲生父母，你不是我的亲妈妈！我希望知道她是谁！”
“我不知道，莉莎，”
“你知道！”她说，她咬着牙忍住了泪，“你不愿意让我知道她是谁！”她夺门而出，我颓然倒在床上。
15年前的景象又在我眼前重现。在诊所里，医生对我劝告：“有些孩子根本不考虑生身父母是谁，”他说，“有些则千方百计地想要知道。”
我真的不知道莉莎的母亲是谁。我记得在一个9月灿烂的清晨，我怀抱着一个出生才3天的小女孩。这真是天赐良缘，我已经36岁，自从17年前结婚之日起便一直祈祷能有一个“莉莎”。收养的文书上只写明了她父亲的姓名。
我们不明白莉莎为什么要处心积虑地寻找母亲。我们知道莉莎找到了她的《出生证》，然后去访问接生她的医生。她访问了律师，也访问了家庭的朋友，甚至发现法院里有关她出生的记录是密不公开的，可是她仍不死心。
