从此以后，莉莎日益焦躁不安。她的学习成绩低落了，她对瑞和我的态度也矜持冷淡了，即使经常去看心理治疗专家也没有什么用。在她18岁生日前的那个夏天，莉莎陷入了惊人的抑郁状态。“我如果弄不清自己究竟是谁，我永不会安宁。”她常常说。每次她说这样的话，我心如刀割，内心充满了矛盾。我是这样坏的母亲吗？如果莉莎找到了生身母亲，她是否就会和我们一刀两断？
一个酷热的午后，我疲倦地上楼，走到莉莎的寝室，她的房门关着，这是我司空见惯的事。“喂，莉莎，”我小声地说，“你为什么这样把自己关起来？你知道我们爱你，我们只是希望你好。”
我从那房门后退，扶着身后的栏杆。我自私地把她包围在一种自私的情爱里，假使我对莉莎，对我自已有充分信心，我是否应该为她解除这个包围在楼梯顶端的寂静中，忽然一念涌上心头：你是否爱莉莎爱到了情愿为她寻找亲生父母的程度？我打了个冷战。如果我找到了，我可能会失去她。但现在我已恍然大悟，我深爱莉莎，只好冒这个险。
数星期后，瑞和我找到了一个私家侦探。“我们想请你寻访我们女儿的亲生父母。”瑞说。我们驱车回家时，若有所失的感觉已经在我心里作祟。
感恩节前一星期，消息来了。“我找到了他们。”侦探说，“你们女儿的亲生父母在把孩子交人抚养之后10天才结婚，可是几个月前又离婚了。这是她母亲的姓名，住址与新的电话号码。”
我看了一眼，便怔住了，不知道这桩事她是否能受得了。
三天后莉莎在电话里和她母亲谈了半个多小时，然后匆匆下楼。“她要来，”她大叫，“她明天要来看我！”
我惊慌失措，事情来得这样快。“老天爷，”我小声说，“不要叫我失去她。”我麻木地听着她说要在市场会晤她母亲的计划。“随后我带她到这里来。”她说。我点点头。
第二天莉莎一大早就匆匆出去，我坐在厨房桌边祈祷上帝给我力量接受莉莎的母亲，并且了解莉莎对她的感情。
忽然，她们俩并肩出现在门前——同样的身高，同样的眼睛，同样的玛瑙色头发，她们的酷似使得我喘不过气来。
我望着那位年轻妇人美丽的容貌，看得出莉莎的形象几乎和她一模一样。非常奇怪，我觉得对她一见如故。
感恩节后一星期，莉莎见到了她的父亲和两个兄弟中的一个。她的世界渐趋完整。她对她身世之谜的苦苦追求告一段落。莉莎的情绪渐趋平稳，但是我的心里却充满了疑虑：现在如何是好？
那天，莉莎驱车和她的母亲玩了一整天。多少天来，她一直什么也不说，只是念叨这次会晤。我望着她出去，心里很想和她拥抱，但是莉莎只是对我轻轻摆手。她回来的时候，我心里苦痛不堪地想：她是不是回来取她的东西？
依法，她属于我们，但是她若是内心向往自由，合法又有什么用？
这一天拖得好长，好像过不完。渐至黄昏，我听到门外停车的声音，脚步声抵达门口。莉莎走进厨房，我故意做出释然的样子。“你回家了，我很高兴。”
我说。
莉莎走过来拥抱我。“我很高兴找到了我的亲生父母。”她说，“我希望永远和他们做朋友，但我是你们的。”她紧紧搂着我，并低声对我说出以前从未说过的话：“我爱你，妈妈！比以前更爱。”
我们拥抱在一起……
我站在那里看着这只姜丽的动物，哭了。我的丈夫走进来，我看着他说：
“珍妮告诉我她很好。”
爸爸妈妈，我没事
关月阑珊/文
当我参加完一位教友的葬礼回到家以后，我的已成年的女儿珍妮问我有关葬礼的情况。因为我刚从牧师那里听到一个有关蜻蜓的故事并为之深深感动，因此，我就把这个故事告诉了珍妮。
一天，一群水虫子看见另外一些水虫子爬上一片睡莲叶子，然后就从它们的视线里消失了。于是，它们就聚在一起谈论起来，它们想知道那些水虫子都到哪里去了。最后，它们彼此承诺，如果有哪一只水虫子也爬上那片睡莲叶子并且从那里消失，无论它到哪里去了，结果怎样，它都要设法回来把自己的经历告诉其他虫子们。
一个星期以后，它们中间的一只水虫子爬上了睡莲叶子。当它坐在那儿的时候，它变成了一只蜻蜓。它的身体发出彩虹色的光彩，四片美丽的翅膀从后背伸出来。它拍打着翅膀，慢慢飞起来，在阳光照耀的天空中旋转、旋转。它非常快乐，不断拍打着翅膀，打着圈子飞翔，然后，它想起曾经许下的那个飞回去告诉其他水虫子它到哪里去了的诺言。于是，它就下降到水面，试图潜入水中。
在进行了多次尝试最后仍然无法潜入水中之后，这只蜻蜓放弃了。它暗自想道，哎！我已经尽力去实践自己的诺言，但是即使我真的回去了，其他那些水虫子们也认不出现在这个全新的、光芒四射的我就是当初那个灰不溜秋的、毫不起眼的我了。我想它们将只能等待，直到有一天自己爬上那片睡莲叶子，发现我曾经去过的地方，并且变成我现在的这个样子。否则，即使我告诉它们，它们也不会彻底了解的。
当我讲完这个简短的故事后，我的女儿脸上流着泪说：“妈妈，这个故事真美！”我也有同感，于是，我们又把这个故事讨论了一会儿。
两天后是星期天。那天一大早，珍妮就来到我的房间，叫醒我，在去上班之前向我道别。她工作的地方是度假胜地欧可伯吉湖。我拥抱并且亲吻她，告诉她我会在那天晚上看见她的，因为我要去那里度一个星期的假。我问她有没有吃早餐，是否已经完全从睡眠里清醒过来了，因为前一天晚上我们都睡得很晚。我知道她很疲倦，但是她说，“是的，妈妈，稍后见！”
几小时后，我们的噩梦就开始了。珍妮遇到了车祸，两辆车迎面撞在了一起，珍妮已经被空运至南达科他州的苏福尔斯城。霎时，纷乱的思绪一齐拥塞在我的大脑里：为什么我不为她准备早餐？我告诉她我爱她了吗？如果我让她和我多待一会儿，事情是否会有所不同？为什么我不多拥抱她一会儿？为什么那个夏天，我不把她留在家里陪伴我，而要让她到那里去工作？为什么？为什么？
我们飞往苏福尔斯城，抵达的时候已经是中午了。我们的珍妮伤势很重，在那天晚上10点钟的时候离开了我们。如果上帝给我一次选择的机会，我愿意与她交换，珍妮还可以为这个世界奉献出许多。她是那么聪明那么美丽和充满爱心。
那个星期五，我和我的丈夫驱车开往欧可伯吉湖去看望我们的女儿，我们在事故发生的现场停车查看。我的头脑里空空如也，一片空白，什么都想不起来了，但是我知道自己拼命地想记起究竟发生了什么事，以及为什么会发生那种事。
离开事故现场，我让我的丈夫带我去一所花房，因为我需要被美丽的花朵包围，我还不能面对其他人。
向温室的后面走去的时候，我听到飞虫拍打翅膀的声音，好像是一只鸟或者是蜂雀正在撞击房顶。我看着一朵漂亮的玫瑰，突然，一只美丽的大蜻蜓落在距我只有一臂之远的地方。我站在那里看着这只美丽的动物，哭了。
我的丈夫走进来，我看着他说：“珍妮告诉我她很好。”我们站在那里看了那只可爱的蜻蜓很长时间。当我们走出温室的时候，那只蜻蜓仍然停留在那朵玫瑰花上。
几个星期后的一天，我的丈夫跑进房间，要我快点到外面去。当我走出门外，我简直不敢相信自己的眼睛。我们家的房子前面以及我们家和我们邻居家的房子之间飞翔着数以百计的蜻蜓。我从来没有在城市里一下子看见过那么多的蜻蜓，最奇怪的事情是它们只在我们家的房子周围飞翔。
我先后经历的这两件事绝不只是偶然的巧合，它们是珍妮送给我们的信息。
以后每一次看见蜻蜓，有关我女儿的美丽回忆就会使我悲痛的心灵得到很大的安慰。
卷六倾听岁月的心声
随着岁月的流逝，我们身边的亲人渐渐老去。他们的简单善良、他们的圆润通达、他们的乐观与宽容、他们那永远充溢着爱的心灵，无一不是岁月与经历凝结而成的一种人生智慧。
每当我们凝视着那些长者深刻的皱纹，凝视着他们深邃的目光，便会深感自己的心智是那么的浅薄而无力。
对一个女人而言，把姜丽留在脸上是一项艰巨的工程。多少人热衷于护肤和美容，却忽略了心灵的力量。
给生活一张漂亮的脸
闰荣霞/文
她们是我的亲人。
第一个女人天生丽质。据说小时候她曾被抱上戏台，扮秦香莲的女儿。
待化上妆，个个啧啧称叹：“这丫头，长大准是个美人！”果然，她越大越漂亮，柳叶眉杏核眼，樱桃小口一点点，往那儿一站，倾倒一片。可惜父母早丧，哥嫂做主把她嫁给一个老实巴交的农民。她自叹命苦，常常蓬头坐在炕头，骂天骂地，骂猪骂鸡，骂丈夫儿女，然后躺在炕上哼哼——她把自己气得胃痛。
一切都让她心灰意冷，她的最大爱好就是算命。我还记得她一边拉着风箱生火做饭，一边把两根竹筷圆头相对，一端抵在风箱板上，一端用三个指头捏定，嘴里念念有词。眼看着筷子朝上拱，或者朝下弯，“啪”地折断，吓我一跳。问她在干什么，她说算算什么时候咱们才能过上好光景，穿新衣，吃好饭……
所以她的心情基本有两种，不是发怒就是发愁，发怒的时候两只眼睛使劲往大睁，发愁的时候两个大疙瘩攒在眉心。
第二个女人和第一个正相反，年轻时绝不能说漂亮。我见过她17岁时的照片，黑黑的皮肤，瘦骨嶙峋，看不出一点美丽。当时家境贫困，父亲卧病，她是长女，早早就挑起生活的大梁，饱受辛苦和磨难。
后来她也嫁给一个农民，穷得叮当响，连栖身之处也没有，无奈借住在娘家，东挪西借盖起几间遮风挡雨的房子。结果没住满三年，顶棚和墙壁还自得耀眼，弟媳妇前脚娶进来，后脚就把他们踢出门。
两口子只能再次筹钱盖房。旧债未还，新债又添，不得不咬着牙打拼。丈夫在外边跑供销，四季不着家，家里十几亩农田不舍得扔，女人就在当民办教师之余，一个人锄草浇地，割麦扬场，给棉花修尖打叉。七月流火，烈焰一般的太阳烘烤大地，她放了学就往大田里赶，一头扎进去，头也顾不上抬，汗水滴滴答答流下来。两个孩子，一个7岁，一个5岁，一起负责做饭：合力把一口锅抬起来放到火口上，水开了放把米，煮一会儿，生熟都不知道，再合力抬下来。时间到了，女人草草回家吃一碗没油没盐的饭，接着往学校赶。
终于又盖起一处体体面面的新房，大跨度，大玻璃窗。她就和儿子开玩笑：“小子，以后这房子给你娶媳妇，要不要？”儿子心有余悸：“妈，人家会不会再把咱们赶出来？”她眼一瞪：“敢！这是咱家的地盘！”没想到人算不如天算，新房子压住了规划线，立时三刻又要拆迁。她哭都没力气了，一个字：拆！
往后倒退三米，一咬牙：再盖！
拆拆盖盖中，转眼十几年。这样苦，这样难，她也不怨天尤人，整天笑笑的，最爱说的一句话是：“哭也是一天，笑也是一天，为什么不高高兴兴过日子呢？”
如今她一家子都搬离农村，进了城。她也老了，反而比年轻时好看：脸上平展，不见皱纹，就眼角几条有限的鱼尾纹，还统统像猫胡子一样往上翘，搞得她不笑也像在笑，让人亲近。
这两个女人，一个是我母亲，一个是我婆婆。
当有一天她们亲亲密密坐在一起，才发现岁月分别给予了她们什么：我婆婆是一张笑脸，我母亲是一张哭脸。母亲的一生虽然风平浪静，但是总不满意，不快乐，一张脸苍老疲惫，皱纹纵横交错，仿佛哭过似的；婆婆的一生跌宕起伏，但因凡事都乐观，宽大的心胸让她越老越添风韵，成了一个魅力十足的漂亮老人——这个发现让我触目惊心。
从这两张脸上，我见识了什么是时间的刀光剑影，也明白了什么叫真正的“相由心生”。
对一个女人而言，把美丽留在脸上是一项艰巨的工程。多少人热衷于护肤和美容，却忽略了心灵的力量。
所以，就算再艰难，为了自己的美丽人生，还是要一边痛着，一边笑着，还给生活一张漂亮的脸。
祖父和祖母一有机会就彼此拉手相握。他们在小厨房里错身而过时偷吻，他们说完彼此的半截句子，他们一起玩拼字和字谜游戏……
知道我多么爱你
佚名/文
我的祖父和祖母结婚已逾半个世纪，然而多少年来，他们彼此间不倦地玩着一个特殊的游戏：在一个意想不到的地方写下“Shmily”这个词留待对方来发现。他们轮换着在屋前屋后留下“Shmily”，一经对方发现，就开始新的一轮。
他们用手指在糖罐和面箱里写下“Shmily”，等着准备下一餐饭的对方来发现；他们在覆满霜花的玻璃上写下“Shmily”——一次又一次的热水澡后，总可以看见雾气笼罩的镜子上留下的“Shmily”。
有时，祖母甚至会重卷一整卷卫生纸，只为了在最后一段纸上写下“Shmi—ly”。
没有“Shmily”不可能出现的地方。仓促问涂写的"Shmily”会出现在汽车坐垫上，或是一张贴在方向盘轴心的小纸条上。这一类的字条还会被塞进鞋子里或是压在枕下。“Shmilv”会被书写在壁炉台面的薄尘上，或是勾画在炉内的灰底上。这个神秘的词，像祖父母的家具一样成了他们房间的一部分。
直到很久以后，我才完全理解祖父母之间游戏的意义。年轻时我不懂得爱——那种纯洁而且历久弥坚的爱。当然，我从未怀疑过祖父母之间的感情。
