登陆注册
9557100000031

第31章 财富的背面(14)

转机出现在去约唐双宁作采访的时候。当时的唐双宁从银监会副主席调任光大集团董事长不久,我们想作一篇他的人物报道,关注他正在进行的光大整改。2008年8月,我和杜亮跟他约在光大集团旁边的一个餐厅边吃边谈。

唐双宁说自己精通书法、哲学、历史……略通金融。他跟杜亮喝白酒,鲜谈企业。他的酒喝得痛快,说话风格却紧傍哲学,云山雾罩。问他任何事他都不讲故事,只讲道理,而且还辩证地两面都分析到。

“唐总,你写狂草的时候喝酒吗?”

“醉翁之意不在酒,酒不醉人人自醉。喝酒分身喝和心喝。不是风动不是帆动,是心动。喝酒也有哲学。遇到知音没喝酒我也畅所欲言,跟喝了酒差不多。官场上要正襟危坐,身喝,心里没在喝。虽然没有喝酒但是和知心朋友忘乎所以,这是心里在喝。”

好不容易他自己提及光大整改之难,我赶紧追问,难在哪里?他看了我一眼,随手又跟杜亮碰了一杯,不辩证了,回答说:“你现在这个年龄不宜了解。”

……

我真想暂时告退,去挠墙5分钟。

回到编辑部,面对一摞“又完成了目标又没完成”、“又吃饱了又没吃饱”、“自己过得去什么都过得去,自己过不去什么都过不去”、“中国的事,心态急不得等不得,力度是大不得小不得,进度是快不得慢不得”的录音整理,在终于完成了挠墙实践后,我敲着键盘写:“……他的每个有波粒二象性气质的回答都击中了我。他说自己欣赏马克思主义哲学,可我居然听出了爱因斯坦。”

这是我第一次在报道里,加入自己的感受。

后来再见到唐双宁,他沉吟着开场白:“你说我有波粒二象性?”然后饶有兴趣地跟我聊起了大型强子对撞机和天体物理学。我仗着所剩无几的理科生底子,虚弱地跟他讲了讲白洞、虫洞和平行宇宙。回到家后应他要求,我敲开卓越亚马逊的页面,买下两本乔治·伽莫夫的数学物理科普典藏,另找机会给他捎了过去。我心想,有过上次的二元论对话垫底,我还怕什么?最多下次跟他聊天时,我再听出一个行走的霍金。

唐双宁热爱狂草,对党史犹有造诣。在周恩来110周年诞辰时他写的一首《忆总理》长诗,让周恩来亲属也在朗诵现场落泪。他送我他的书法册,和一张诗朗诵的DVD,说:“你要是听了这首诗哭了的话,说明你还有点……人性”。

我不会透露哭没哭的。别问了。

写人物,我发现,这是让我锻炼松弛写作的良方。像唐双宁一样,这些平时在镜头里、会议上正襟危坐不动声色的商界大佬,私下里都有活生生,甚至冷幽默的一面。去观察,总结他们的个性,在文中还以他们丰满的血肉。人物稿开始成为我尤为积极的选题类型。

2008年时金融危机正盛,市场上哀鸿遍野,但恒隆的每股赢利逆市增长了99%。10月,我给香港恒隆地产公司打电话,希望能约主席陈启宗聊一聊。

那个周末早上8点多,我枕边的电话响。抓过来一看,陌生号码。我惺忪状地“喂”了一声,那边说:“蔡钰吗?我是陈启宗。”

让恒隆主席给我提供叫早服务,未免也太荣幸。他上午10点从万达去机场,答应让我在路上采访他。这下醒透了,我赶紧洗漱出门。

陈启宗做地产,但是关心宏观经济,善思辨。他是基督徒,但个性上更彰显射手座的桀骜。在车上,他一边批判我的每个问题,一边批评经济,一边拿一个索尼的傻瓜相机拍经过的楼宇,作为一个在业界打拼了近20年的地产商,他一眼看得出每座建筑的优劣之处。

我们经过一所足球学校。他突然问:“司机你有枪吗?借给我毙了他们。”

司机淡定地没有回头。我默默地看了陈启宗一眼。我知道他对国足的爱恨。他曾经赞助万达球队,但在他的赞助下万达从甲A降级到了甲B。他停供后,万达又回到了甲A。

在机场又聊了半小时,陈启宗入闸回香港,他的司机载我返程。在路上,我突然想,总该存在让他觉得敬畏与受教的事吧。于是发短信问他:陈总,《圣经》里的哪章哪句对你影响最大?

他没回我。一会儿司机的手机响了。司机接听了一句,扭身把电话递给我。陈启宗在司机的电话里跟我说了两个字:“整本。”

我沉默了两分钟,摇下车窗迎风流泪。司机,你有枪吗?

回去后,我在稿子里写:“陈启宗的枕边书是《圣经》。不过,别指望能从他身上找到想象中基督徒的谦和息止。陈启宗的言谈间有逼人的桀骜,对外界的任何讯息都有批判的本能。与其说信仰带给了他平和,不如说带给了他笃定,以及对人性的解读视角。”

后来再在一个金融论坛见到他,他转过来跟我握了握手。我问:“你觉得那篇报道怎么样?”“不好!”他竖起眉头装凶。

我扭头看四周:司机!司机先生在哪儿?

《中国企业家》在人事动荡的大风浪里稳定下来,我自己也在写作张弛的小风浪里找到一点自己的稳定。有时我觉得自己没什么大企图心。保持自己的好奇心,去旁观形形色色的商人和商界关联人,找他们的鲜活之处,一方面纠正自己的生人恐惧,一边满足旁观趣味。我浅尝辄止,小富即安。很久没再去悬崖边吼吼。2008年生日那天,崖上的一干同学赠我诗,其中一位写道:“你既年幼又老练/在这个城市的年轮里划出轻巧的轨迹/我将记得你以前的言辞,日日温故知新/我将记得你以你的面容,不让时光将我们分离。”

但愿年幼又老练也与《中国企业家》常在。

(文/蔡钰,《中国企业家》资深记者)

康庄:单纯是一种力量

我是一名2009年才走进《中国企业家》杂志社的新兵,所以我的故事都是非常感性的琐碎片段。

走进《中国企业家》杂志社的时候,老边的眼睛已经出事了,确实与我无关;虽然老边是我进这家杂志的引荐人,而且我加入正好在他眼疾发作之时。

2009年10月,我辗转于数家企业与创办数本新杂志的履历之后,创业或者从商的梦想被地震颠了一下子,低头一数已经三十有四,决定赶紧趁着还有勇气北上漂漂。但尚未决定要在这座名叫北京的城市里找个什么理由栖身,江湖传说《中国企业家》是一家名门正派,已经威震天下许多年,朋友说,那里正好需要人,你去吧。

我跟《中国企业家》杂志的缘分,从编辑资讯板块开始。前任编辑将他编“声音”板块的“葵花宝典”--一本名叫《权力语录》的书借给我,帮了我的大忙,这本平常我会视之为俗不可耐的名人名言,配合当期杂志内容及出版时期内国际国内发生的重大新闻事件,每期我都能根据这些事情,在书里找些国外牛人说的精辟之至的段子,皮里阳秋地影射一下时局,偷着放些冷箭。这种事我小时候就干得很顺手,所以一时间曾颇有释放的快感。

刚从企业岗位转回传统媒体做编辑,不知轻重就狠狠扑上去。在执行总编辑李岷的支持下,我在试用期,与何伊凡、黄秋丽两位记者合作完成了第一个封面选题,试图在当时的新闻热点重庆打黑背景下,用商业生态的视角去透视重庆区域发生的新变化,最后定题为《重庆商业去黑》。

回过头来看,这在《中国企业家》的平台上颇有风险,操作仓促,也难言拿捏周到精确,重庆黑不黑,哪里黑,如何去黑,几天时间很难看透,但这种题材的尝试倒是给《中国企业家》增加了些新鲜感。

由于曾经参与过企业管理运营,参与过上市公司资产重组,知道真实的商业世界与媒体文字笔下描述的商业世界比起来,更为紧张、残酷,有时又更为平淡、无趣。许多商业故事,背后的真相刀刀见血,实在不亚于历史故事中残酷的宫廷杀戮或者征服战争;另一些商业故事,却又需要从年报、临时公告等一摞摞无趣的数字间辗转把玩,从那一串串枯燥的数字中间去发现一些简单的事实。

所以我觉得多了解一些人类过往的故事,能读懂3张财务报表,是《中国企业家》杂志记者必须练的童子功。

因此,在接下来操作一些选题的时候,我有意尝试放大自己与商界采访对象的沟通能力,而有意放手让记者的文字感觉、文学感觉与真实商业世界的逻辑进行碰撞,试图在尽量尊重商业逻辑、还原商业故事的同时,显示文字之美和思想之美。

一家企业做到值得《中国企业家》杂志关注的程度,相当不容易,我还是主张在前提假设上,先假定企业家不会或者不愿意主动作恶。除非其确实犯有杀无赦的大罪,那咱们对人民公敌也不用客气什么。

这不是软弱,而是在专业的基础上,在对事实准确把握、对逻辑完整地梳理下,对新闻力度的拿捏。不能像某些同行,好作惊人之语,宽恕之道不存。

面对仰融、李书福、唐万新这些名字,我想起司马迁在《史记·游侠列传》序里说的话:“其行虽不轨于正义,然其言必信,其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困。既已存亡死生矣,而不矜其能,羞伐其德,盖亦有足多者焉。”

加入《中国企业家》团队后,我对杂志难得的单纯团队、难得的干净理念、难得的简单关系特别喜欢。嘤其鸣矣,求其友声。其实,在传统媒体泥沙俱下的今天,能做到这样,非常不容易。

采编团队讨论选题之时,一旦说到收受红包、利益输送、广告诱导……所有的团队成员都像是受了侮辱一样;相反,提到新闻价值、报道反响、每期杂志亮点,大家则口若悬河。一个选题,做出来的效果不尽如人意,大家批评时毫不留情,却也是一致为杂志未能更好呈现而惋惜。也许,这是我对刘东华社长“让编辑部做花钱英雄,广告部做挣钱英雄”口号的直接感受吧。

一个人致力于自己喜欢的事情,并将它做到极致,这既是个人的成功,也是个人的伟大之处。如果有一个平台可以让很多人致力于自己喜欢的工作,并将每一个工作的细节做到极致,这就是一个伟大的平台。

(文/康庄,《中国企业家》高级编辑)

金错刀:脱掉鞋子,迈过“三重门”

“光脚的不怕穿鞋的。”

这句话用在《中国企业家》这类传统媒体大佬的新媒体转型上,再恰当不过。就是因为穿着鞋,受到很多束缚,拥有很多惯性,反倒不如那些“光脚的”那么灵活,恣意妄为,野蛮生长。

就像那个最大的“穿鞋的”老头默多克的发问:传统媒体如何向数字土著看齐?我们必须回答一个最根本的问题:我们--一群数字移民--需要怎样做才能和数字土著们关联起来?

那就是先脱掉鞋子,向数字土著看齐。

这说起来容易,做起来很不易。《中国企业家》的全媒体征战之路,第一个大敌不是互联网,而是“纠结”。

2009年12月31日,买下www.iceo.com.cn的域名时,《中国企业家》网络部全体着实狂喜了一把,四个字母的域名,只花了5 000元人民??。

此前,中国企业家网的域名是www.cnemag.com.cn,cne是中国企业家英文“China Entrepreneur”的缩写,mag则是杂志英文单词Magazine的缩写,对于传统媒体而言,这样的名字是最合适的,甚至引发了不少财经杂志的跟风。但是,对用户而言,这是一个灾难,有用户说“我上了3年,都没记住你们的名字”。

但是,传统媒体的新媒体改名却是一件极其痛苦的事,凤凰网的域名最早是Phoenixtv.com,后来改成ifeng.com,一下子就有了门户的感觉。凤凰网CEO刘爽也承认,把“tv”两个字母去掉是很痛苦的事情。但对凤凰网,却意味着一个新的开始。

对拥有25年历史的《中国企业家》而言,它真正踏上新媒体之路才一年多的时间,Alexa排名从早期的几十万,到现在的1万多,正在进行“MWM模式”尝试--Magazine(杂志)、Website(网站)、Mobile(手机)。

域名的改变看起来微小,却是“脱掉鞋子”的重要一步,让我们以互联网的精神、用户体验的角度看问题。

“三重门”是一个网络热词,出自《礼记·中庸》,是指三件最重要的事。

什么是《中国企业家》新媒体之路的三重门?

一重门:内容为王

对传统媒体的新媒体之路,“内容为王”仍是一个关键的所在。

不过,只是把杂志的内容搬上互联网远远不够,传统媒体需要打造第二编辑部--基于网络的原创。

中国企业家网的内容定位是“商业新闻与思想”,只关注新闻会让网站缺失个性,只关注思想类的深度报道则会让网站与现实脱节,只有在新闻和思想两个维度作好平衡,才是真正的内容为王。

传统媒体的内容生产依靠的是“精英制造”模式,但在互联网上,则是基于用户导向的生产模式,好的内容需要编辑和用户一起互动产生,甚至需要用户生产内容。

但是,只是做好内容还不够,你还要以互联网的方式把内容呈现出来,这种所谓的互联网方式背后,是N多“微小创新”。

比如,中国企业家网在2010年年初改版时,总被提意见说缺乏大门户网站那种感觉和气场。

什么是门户网站的感觉和气场?

其实是一些用户体验的细节和关键点,比如,网页上文字大小和行间距。就此,我们作了大量的尝试和研究。后来,拿到了新浪用户体验部的一个类似的研究,新浪研究了一些门户的文字大小和行间距,他们发现:

网易:比较而言,网易全站的文字链间距相对比较规范,14号黑色文字链间距为 23px,12号蓝色(或黑色)文字链间距为20 px,不设下画线。

和讯:和讯全站的文字链间距也比较规范,除了首页外,其他重要二级都采用14号黑色文字间距为24 px、12号蓝色(或灰色)文字间距22 px的文字链规范,整体感觉比较清晰、整齐。

搜狐:搜狐各页面行距并不统一,在下画线的使用上没有统一化,除首页链接统一使用下画线外,其他有下画线的页面中通常采用大字用下画线,而小字并不用的形式,这种方法的使用能比较好地体现重点突出的特征,值得借鉴。

淘宝:淘宝在文字行距的处理上相比各大门户网站并不考究,尤其一些细节的列表部分处理得不好,导致页面看起来并不规整。统计来看,14号文字链的间距一般在23~28px,12号文字链一般在19~22px之间,呈现的效果有较大区别。

哪种文字大小、间距最利于阅读?最后我们选择了14号文字搭配22px行间距,12号文字搭配20px行间距的配置。

这种用户体验导向的互联网创新,让我想起了QQ教主马化腾。

2009年9月,我为《中国企业家》的一个封面报道采访马化腾,在深圳南山的飞亚达大厦,气势磅礴的前台前摆放一个易拉宝,上面写着“同时在线账户超6 000万,注册账户数9.3亿,活跃账户4.1亿”,他们员工有7 000多人,营业收入上百亿元。而在8年前的2001年,我去拜访马化腾时,他们的前台易拉宝上大概写着在线用户突破100万,他们员工大概有七八十号人,广告收入大概八九百万元。

同类推荐
  • 黄冈国家地理标志产品开发战略研究

    黄冈国家地理标志产品开发战略研究

    该项目的研究是对地理标志产品开发实践的深该总结,也是对黄冈市今后发展地标产品的科学规划和正确引导,将为政府决策、争取政策、项目支持和招商引资提供详实资料和理论依据,为促进黄冈市农业产业化、推进黄冈经济社会全面发展提供有力支持。
  • 空中客车:一个真实的故事

    空中客车:一个真实的故事

    《空中客车——一个真实的故事》讲述了空中客车公司如何从民机行业的小兄弟一跃成为行业翘楚这一奇迹背后的故事,生动地描述了公司如何克服多国合作伙伴之间的体制矛盾和政府压力,展示了公司在世界民机市场上挑战强者的百折不挠的精神。全书可以说是欧洲民用航空工业整合的发展简史,是欧洲航空工业与美国航空工业的竞争简史。
  • 中国声音

    中国声音

    中国的声音已经成功传递了中国将积极参与构建国际货币金融新秩序的信号,并引发了国内外对寻求美元以外的安全的国际通行货币的深度讨论。从这个意义上说,它已经是中国人在改变世界新格局过程中,迈出的最坚实最有力的一步。
  • 开店(餐饮店)尽享——财务“快餐”

    开店(餐饮店)尽享——财务“快餐”

    本书从开店的实际流程出发,详细讲解了开店财务管理的各个方面,包括开店前的财务预算、开店成本的计算、库存的计算、资金的解决方案、现金流的控制、财务决算等。通过对每个财务知识的详细讲解,可以让广大读者举一反三地应用各种财务知识为自己的店铺获得更多的利润。本书内容生动有趣,形式新颖,并且模拟了真实的开店环境和过程,可以让读者快速方便地掌握开店中的财务管理原理和方法。
  • 经济学常识全知道

    经济学常识全知道

    本书为“知识大百科”系列之一,结合大众实际生活,系统介绍经济学知识。
热门推荐
  • 重案追踪

    重案追踪

    犯罪,这个行为具体应该追溯到何时,估计没有人能给出一个具体的时间,只知道从有人类的时候开始,这个行为就一直伴随着人类前进的步伐走到了今天。可以说,它的生命力比世界上任何的生物都顽强,蟑螂、老鼠或许随着人类科技的进步,早晚会有灭绝的一天,可是犯罪行为却随着人类的不断进步也同时在进步着,并且不断地“推陈出新”,或许这也和人类永无止境的欲望是密不可分的。本书收录了近年来中国最为刺激、惊险、复杂的真实案件,以档案小说的形式,深度剖析犯罪动机,完美演绎犯罪情节,并对罪犯的心理做了深入的解剖探讨,最完整地还原了扑朔迷离的复杂案情。此书作为犯罪记录的范本,将给研究犯罪这一课题提供最具权威性的参考借鉴价值。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!
  • 斗罗之暮色

    斗罗之暮色

    在斗罗大陆远古时期,凶兽肆虐,人类没有发现魂力,武魂。萧易让魂兽与人类和谐共处。他创造了一个奇迹,守护了一个时代却因意外沉睡亿万年,苏醒之时,斗罗大陆又会掀起怎样的风暴……
  • 梅溪边

    梅溪边

    青少年读者们,成年的读者们,让我们翻开《小木屋》系列小说,走进开拓时代充满艰辛,奋斗,信念与创造力的历史画卷中去,走进拓荒者们那诚朴、乐观,率真而纯净的心灵中去吧!
  • 世世世世

    世世世世

    你和他好像,我们是不是见过。不然呢?这个世界上七十多亿人,老天爷的想象力也是有限的啊。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 紫罗兰的眼泪

    紫罗兰的眼泪

    本书是一部爱情小说,讲述被爱情重创过的姚梓陌应朋友之邀,来到一座陌生的城市任教。在那里,戴妍的出现让早已心如死灰的他再次坠入爱河。就在他们冲破重重阻拦,即将修成正果之时,姚梓陌的前女友席妍——那个曾经狠心抛弃他的人,却再次进入他的生活,并且带来他们爱情的结晶——他们的孩子浩天。一边是重燃他爱情之火的未来妻子,一边是让他刻骨铭心的旧日女友,而他特殊的身份——姚氏集团的唯一继承人,更使他不能随心所欲的选择。面对爱情,被亲人、家族、事业裹挟着的姚梓陌该何去何从?本书情节耐人寻味,适合大众读者。
  • 血宅

    血宅

    他,他,他,他,他们都是生活在一个科技的时代,却依旧以古老的生活方式生活着。血族,人类,势不两立的种族,却因为爱走在了一起。相同性别,不同种族,相遇即是缘分。那年寒冬,你我初遇,第一眼的感觉就知道你是我的猎物,你看起来很美味。——王源原来,那时看到你闪亮的杏眸时,就注定了一生的沦陷。——王俊凯爱是自私的,我做不到看着他去别人身边,不如我努力让他喜欢上我,离不开我。当他习惯我,或许他就能永远留在我身边了。——易烊千玺他很特别,特别到让我无时不刻想要关注他,是的,他做到了,让我真的离不开他。——刘志宏
  • 烙天

    烙天

    你有卓绝的天资,你有高明的功法,你有护犊的师父,你有强大的家族,你有逆天的气运,我什么都没有,我只不过给老天打了个烙印,能够随意穿梭位面,飞升无需历劫!
  • 总裁他居然恋爱了

    总裁他居然恋爱了

    (无系统,不玄幻,不重生,不穿越)苏曾却,一直以为自己会平平淡淡过掉一生,却没想到会栽在她身上,从此平淡的生活中开始出现了波澜,他感觉自己找到了那一抹光。
  • 不周山

    不周山

    全新演绎神话故事,传说人物悉数登场,埋没英雄即将重现,有果必然有因,告诉一个未知的史前文明,视点人物手法,带你层层揭示人类的起源。。。