年一天天走近，人们从最初的准备年事的繁忙中渐渐平息下来，完全地沉浸在过年的热闹之中，小乙和花姑娘暂时被人们遗忘了。
开春了，人们纷纷退了厚衣衫，似柳条般活泛。社庙那座山上的桃花正艳着，远远地似一片粉色的烟霞，人们想起了花姑娘，说要是花姑娘还住在那里，小乙肯定天天摘花给她戴。人们记起花姑娘再等三两个月大约要生孩子了，也不知他们现在流浪在哪儿，生孩子后会不会回到小镇来。唉，他们在时给小镇添了多少生气啊，实腾腾地让人感觉开心。想起他们的离开，人们开始有些愧意，企盼他们早些回来，如果再回来，再也不让他们离开，偌大的镇子怎么会收留不下一对愚善而无助的夫妇呢！
转眼到了梅雨季节，街上百业萧条。一个细雨纷飞的午后，小镇上的人们正昏昏沉沉地无趣着，这时候，湿湿的小乙空着双手回来，那把跟着他来跟着他去的二胡也不见了，后面跟吊着同样湿湿的花姑娘。
听说小乙和花姑娘回来了，人们激灵一下醒了过来，纷纷上前围定小乙和花姑娘。有人高兴地喊小乙，小乙听到有人喊他，枯瘦的脸上露出漠漠的干笑。花姑娘有身孕的肚子已经空了，不知孩子活着还是死了。她的身体虚胖浮肿，湿巴巴的头发嵌着草屑，发梢上不时滴下一滴脏水来，怀里抱着个缺胳膊的脏布娃娃，脸绷得紧紧的，双眼无神地跟在小乙身后，已经看不出她曾经是个插花戴朵的美人儿。
挨得近的人开始有意往后退，小乙和花姑娘身上带有一股腥馊味，熏得人不敢近前。
毛屠夫听说小乙和花姑娘回来了，挤进人群，大声喊：“小乙，你们回来啦。”
毛屠夫仔细打量了他们，尤其是看到花姑娘那神形，心里生出许多愧悔。他拨开众人，将他俩带到桥头的敞棚饭馆，给他们叫了两碗牛肉面。
小乙和花姑娘吃饱了，在街上转悠了一圈，又收到了些衣物。只是不再是小乙拿着，而是花姑娘抱起。后来大约是累了，两人就着衣服堆倒在街中心的戏台棚下睡着了。
翠柳儿和几个女人有说有笑地路过戏台，看到就地睡觉的小乙和花姑娘大吃一惊，道：“小乙和花姑娘怎么变成这样子了？”说完没再吱声，他们弄成现在这样子，她的丈夫是有罪过的。她绕到丈夫的肉案前说：“毛子，小乙和花姑娘都这样了，你找街上几个主事儿的人替他俩要个主意，找个地儿让他们住下，吃饭倒好说，一人省一口就够他们俩吃的。”
毛屠夫说：“我已经跟他们商量过了，把戏台后的收藏间隔半间给他俩住。你回家找一套旧铺盖送过来就行。”
小乙和花姑娘在金鸡镇又住了下来，只是小乙的神情气韵显得呆滞，笑起来远没有从前明亮坦然。花姑娘成天抱着那个缺胳膊的脏布娃娃愣神，不再像往常那样眼中只有小乙，即便看小乙，眼神也是飘忽忽的。
秋葫芦媳妇来戏台处寻小乙和花姑娘，见到花姑娘这样子，心里一阵难过。她走到他俩跟前说：“小乙，我给你和花姑娘留了白霜似的糯谷草，你跟我去拿来。现在你们回来了，好好调养调养，过一年半年让花姑娘再生个孩子，日子会像以前那样活泛的。”
小乙睁着疲倦的大眼，恍惚如梦般看了秋葫芦媳妇一眼，没吱声，花姑娘只顾低头摆弄手中的布娃娃。秋葫芦媳妇感到一阵悲凉，不忍再多看他们一眼，难过地离开。
镇中学退休教师钟唯，早年丧妻，一个儿子远在北京。他曾有过两次续弦，因性格不相合，没多久就分开了，孤独的晚年生活，只有二胡陪着他。这天他正在卧室里拉他喜欢的《二泉映月》，猛抬头见窗外站着一个人，居然是小乙。小乙似乎沉浸在音乐中，神情淡淡的，有迷离相。钟唯老师搬张凳子让他坐下来拉一曲，小乙摇着头，没接钟老师递过来的二胡。
傍晚，钟唯老师带着二胡来到戏台不远处，见小乙正坐在戏台一侧给花姑娘戴一朵栀子花，花姑娘一动不动地任小乙在头上插弄，小乙每戴一次就隔远点细瞧，不满意时又重新来过，好半天他们才戴好花。钟老师在一旁看了，很是激动。他紧走几步站在戏台下，向小乙招手，示意小乙接过二胡。小乙没接，只是愣着一双眼看他。钟老师诚恳地说：“小乙，这把二胡你留着，我家还有一把。”说罢，将二胡放在距离小乙两米左右的戏台边缘，冲小乙和花姑娘温和一笑，挥挥手，走了。
小乙慢慢爬过去，拿起二胡紧紧地抱着，突然之间双眼迸出泪水。
这天正是农历五月十五，也是金鸡镇人的大端午节。早些年这天是吃新面的隆重时节，如今天天是油面新馍，过不过大端午节也无所谓了，日子蒙上了油垢滞积，不知不觉中人们早忘了这个节日。哪怕今夜月轮光满，天地间一片馨凉，人们仍愿呆在闷躁的家中看电视或围桌打牌。
小乙和花姑娘今夜变得活泛起来。月正明时，小乙牵着头戴洁白栀子花的花姑娘登上了戏台，把二胡放在身侧，将花姑娘偎坐在怀里，花姑娘脑袋一晃动就一阵香气袭过来。不时地，他们抬头看月，因四围被群楼阻隔，只能看到戏场戏台那么块儿天，不过也没什么关系，他们仍是兴趣盎然。
夜渐深时，突然停电，打牌的纷纷散场，看电视的准备睡觉，夜彻底地静了下来。
缥缥缈缈之间，隐约传来黄梅戏的曲调，人们屏息静气，依着这夜半清韵寻过去，他们从各个角落里慢慢汇聚到戏台前。
戏台上，花姑娘伏坐在小乙一侧，将小乙深深地凝视，小乙微闭着眼，前俯后仰地正拉得欢，月亮格外明亮地临照，忽然间，小乙仰面对月，声清气足地唱道：“……夜静犹闻人笑语，到底人间欢乐多……”
