在气候宜人、风景旖旎的瑞金沙洲坝革命遗址，我结识了孤寡老人肖人根。老人家时年７９岁，身体削瘦、蓝布衣衫；家门正面对着刻有“吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席”的石碑和“红军井”。“红军井”由石沙围砌而成，高于地面二尺左右，四周是碧绿的稻田、华盖如云的大树和村舍。
６０年前，老人在“红军井”旁送走了当红军执行命令的丈夫，一心一意侍候公婆，辛勤劳作，没想到一年又一年，新婚的丈夫一去不返，至今杳无音信。
年轻的她为了安慰年迈的公婆，也为了不愧对丈夫，一直没有移情别恋。花开花落，春去秋来，这一等就是６０年，由一个１９岁的少妇，变成了白发苍苍的老人。６０年，不染铅华守望着丈夫，守望着家乡水满情满的“红军井”，她寸步未离开脚下的土地。
她一边劳作，自食其力，一边参加村子里的集体活动。她掩埋了先后辞世的公婆，孤寂中常拎一把矮凳，坐在家门前的“红军井”旁，偶尔与逗留于她身边的孩子或乡邻说说话。
于是年轻的一代常听到：“那时节，周围没有一口甜水井，红军来了以后，是毛主席派人勘探定位，才打出了这永不枯竭的‘红军井’的。你们喝‘红军井’井水长大，可要永远记着毛主席和红军的恩情啊……”
是的，正因永远记着毛主席和红军的恩情，一提到毛主席和红军，美好的回忆便使老人神清气爽。老人没有见过摩登的高楼大厦，没有坐过“气宇轩昂”的火车和飞机，要说见人坐过，也只能在村头放映的电影上，在家中新添的电视里。所以她最引以为荣的见识，是和平易近人的毛主席一道参加过劳动，问过毛主席身边的漂亮女子：“你叫什么名子？”
漂亮女子不愿因为是毛主席的老婆引人注目，受到特殊礼遇，始终没有说出自己的名子。其实她就是贺子珍，在长征途中生过孩子，后因掩护伤员被敌机炸弹炸成重伤……那是一个腥风血雨的年代，也是一个磨练人意志、坚定人信念的岁月。
如今，饱经沧桑的老人仍记忆犹新：“她不但漂亮，还会唱歌呢。”
她的歌“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城”，虽随风而逝，但那身穿军装的舞姿，常使老人聚精会神地坐在“红军井”旁，在欣赏中遐想，在遐想中欣赏。于是，守望变得异彩纷呈，变得无忧无虑。
当知道了老人不平凡的人生经历，年轻的我久久凝视着坐在“红军井”旁和人聊天的她，奇怪老人回忆最多的是毛主席、“漂亮女子”和红军战士，而很少提及一别不归的丈夫。也许，他已活在她的心里；也许，地上的人活着，天上的星星就亮着。
我想起“踏着先烈血迹前进”，红军长征初期的“湘江之战”：短短几天枪林弹雨硝烟弥漫，使红军主力在敌人４０万重兵的包围中伤亡大半，从８．６万多人锐减到不足４万人。至于那触目惊心的伤亡者给多少家庭带来了无法弥补的遗憾，那最后的长征胜利又使多少父母妻儿放下了悬着的心，显然历史已无法精确统计了。
而作为“红军家属”的肖人根老人，６０年以一名普通老百姓，一名朝圣的农妇，守望在“红军井”旁，心性平和，保持高贵的爱恋和憧憬，让“红军井”成为自己唯一的精神家园，让甜美的夜风、闪烁的繁星成为身旁最广阔的陪伴，这是一种什么精神呢？
从老人黝黑清澈的眼睛里，我没有看到一丝悲怆与幽怨。我想，她不需要怜悯和赞颂，却用六十个冬春的守望，表达了一个个身驱的倒下，恰恰是为了一个民族的站起，一种信仰的高耸。
保重，肖人根老人。
