方子衿去人民医院实习的时候，白长山正驾驶汽车奔驰在海南岛上。
白长山是突击部队安全登陆后才随第二批作战部队登上海岛的。登陆之前，建制还非常整齐，卡斯车一旦上了岛，一切完全乱了。团部转达兵团司令部的命令是：向前，追击敌人。可是，前方在哪里？敌人在哪里？白长山以及所有的汽车战士，心里都不清楚。既然上级叫向前，他们就踩足了油门，拼着命向前开。
出发前，白长山得了痢疾，为了不影响参加战斗，他找卫生员要了点药，瞒着部队领导跨过了琼州海峡。痢疾毕竟不像别的病，说拉就要拉，即使你再有意志力，也只能忍得了那么一会儿。为了减少拉的次数，他已经三餐没有吃一点东西，没有喝一点水。再饿再渴，他都咬着牙忍着。因为什么都拉不出，加上想节约时间，拼命地用力，几次之后，痔疮挤出了体外，坐在驾驶室里，一动就钻心地疼。每向前冲一段，他就不得不停下来，跳到路边去蹲片刻。次数一多，他掉了队，不知自己的战友都跑到哪里去了。
跑了一段时间，遇到一群向前奔跑的士兵，认真一看，是自己人。白长山放慢了车速，探出头，大声问道：“同志，敌人在哪里？”
“就在前面。”战友们向前指了指，说道：“不如让我们上车，一起追吧。”
白长山将车停下来，战友们爬上了汽车。他不清楚他们属于哪支部队，但从着装以及手中清一色的卡宾枪可以看出，这是四野的部队。他的汽车迅速被武装起来，车顶架起了两挺轻机枪，左右两扇门边各站着一位端卡宾枪的士兵，车厢的周围，十几名战友端着枪严阵以待。这辆汽车的攻击力，因此强过了一辆坦克。
跑了一阵，白长山又要拉了。他不得不停下车，几步蹿到路边的林子里，一拉裤子就蹲了下来。
海南岛和东北的老林子就是不一样，这里到处都是香蕉树，叶子又宽又阔，微风吹动着，像美人的腰一样扭动着。那晚的月光非常好，白花花的，照在叶子上，远远地看去，就像是一群美女在月光下跳舞。
蹲了一会儿，正要起来的时候，白长山听到不远处有什么哼哼声。他想，该不会是自己的战友受伤了吧，也可能藏着敌人的伤兵？国民党常干这种事，自己逃跑的时候，把伤兵扔下来不管。伤兵为了保护自己，就爬到附近什么地方躲起来。想到这里，他连忙系好裤子，拔出手枪，弓着身子，向前摸去。
向前走了几十步，他感到有点不对劲。那哼哼声里，怎么还有女人的声音？那女人似乎在一声紧似一声地哭喊着，就像是有什么人拿鞭子在抽她，抽一下，她就啊地叫一声。没错，肯定是如此，不是还有一个男人的喘气声吗？想到这里，白长山怒发冲冠。全国就要解放了，竟然还有人欺负自己的阶级姐妹？他慢慢地摸过去，上前一看，顿时傻眼了。
野地里，一男一女两个人正紧紧地抱在一起，男人压在女人的上面，女人的腿勾起，搭在男人的肩上。白长山一下子呆了，二十二岁的人了，他还从来没见过这种事呢。他知道，这肯定不是什么好事儿，如果是夫妻，何不在自己家里做？为什么跑到这月亮地里？可无论怎么不地道，那是人家的事，自己还要去打国民党呢。他想转身走开，身子刚刚有了点动作，见前面的那一对开始动了，他又有些忍不住，停下来，向前看去。
男人和女人一起站了起来。月光照在女人的身上，那身子白得晃眼。他第一次看到女人的身子，没想到女人和男人是如此不同。女人曲线玲珑，胸前有一对大奶子，于是那里山峦起伏，到了腰部，就又纤细得盈盈一握，然后又开始大了，那弧度，真像是什么雕出来的。男人拨拉了一下女人的身子，女人晃动了一下，那对圆圆的屁股就对着了男人。男人用他那粗粗的手按了一下女人的腰，女人的身子弯了下去。男人抱住她的腰，紧紧地贴上她的屁股。那一瞬间，女人惊叫了一声。两人的身体在猛烈地撞击着，女人的身子剧烈地晃动。月光照在她的身上，一对跳动的奶子，格外显眼。
白长山真想多看一下。可是，一汽车的战士还等着自己呢。想到这里，他有些依依不舍想转身。目光移动时，他看到了旁边的一堆衣服，那堆衣服上有什么东西反光。子弹。他心里猛地跳了一下。不错，那是子弹。他再仔细看了看，月光下虽然看得不是太清楚，却也能够肯定，那是一套军装，还有枪。乖乖，敢情这家伙是一个国民党军官吧。想到这里，白长山当即挥动手枪，一下子跳了出去。
“不许动，举起手来。”他在一瞬间出现在那两人身边，手枪顶住了男人的脑袋。
女人惊叫了一声，刚刚还剧烈运动的身子停了下来。可是，胸前那对奶子却不肯停下，还晃悠晃悠地摆动了半天。
白长山用枪指着男人，同时弯下身，迅速检查了一下那堆衣服，抓住了一支手枪和一些子弹。原来，那个男的是国民党的一个团副，而那个女人，是团长的姨太太。薛岳下令撤退，全岛的国民党士兵潮水一般争相逃命。团长见姨太太跑不动，担心带着她自己也会被共产党抓住，将她交给团副，命令团副一定将自己的小老婆带到安全处。团副带着姨太太跑了一阵，掉队了。团副知道这一掉队，说不准命就没有了，顾不上许多，决定趁着死去之前好好地享受一番，不管三七二十一，将平常看都不敢多看一眼的团长小老婆按倒在荒地里。女人虽然不乐意，却被团副那凶神恶煞的模样镇住了，只好任他摆布。
车上所有的解放军战士都不识路，但这个团副知道，他领着白长山他们抄近路，一路狂奔。
坐在驾驶室里的白长山，双眼盯着前面的路，双手和双脚熟练地控制着汽车，脑子却走神了。团副抱着那个女人猛烈冲撞着的镜头，一再在他的脑中浮现，女人胸前一对大奶子剧烈地晃动着，在淡淡的月光下，泛着一种青白的光。那压抑而又欢快的叫声，在他的耳畔回响，刺激着他身上最敏感的神经。
说来也真是奇怪，他想着女人的身子时，腹部的疼痛不适也消失了。
天亮前，他们追上了敌人的那个团。说是一个团，实际上也就只剩下一个连左右的兵了。敌人的团长不清楚赶来的是什么人，还以为是自己的部队。团副从车上跳下来，命令全团集合，团长如梦方醒，大声地命令集合。所有的敌军士兵全都站好。这时，车上的解放军战士将所有的枪口对准了他们，大喊一声：“不许动，缴枪不杀！”那些敌人听了，顿时双腿一软，跪到了地上。
团长被抓住扔上了汽车，其余的人缴了枪之后，命令他们向后走，去找解放军的后续部队报到。白长山驾驶着汽车，继续向前冲。
战前，中央军委和四野的首长估计，海南岛战役可能要打一个月甚至更长时间，实际上，主要战斗，仅仅八天就全部解决了，其后几天，一直在追击敌人。半个月不到，结束了全部战斗。白长山因为俘虏敌军一名团副进而擒获敌人上校团长一名，荣立个人二等功，升任副连长。戴着立功的大红花，也带着女人的身体特有光泽的滋润，他随着部队开赴河南整训。
女人，是他在那个时期想得最多的一件事。他不知道，那个命中注定要让自己爱一世的女人，此刻身在何方。
白长山随着部队从海南开赴河南的时候，方子衿结束了在医院的实习，跟着医疗队下乡。
医疗队的队长梁向西，是从解放军部队里下来的卫生员。小组里还有另外两名医生，外科的主治医生罗幸福和妇科主治余珊瑶，其他的队员，两个是刚刚从医大毕业的学生，另外三个就是刚刚参加革命的高中生。
医疗队是顶着满天星星出门的。天黑着，整个大地还在酣梦之中。走到星空下，带着浓浓寒意的晨风迎面拂来，远处的山峦蛰伏着，仿佛隐藏着万千幽灵。方子衿打了个寒噤。她的理想是上医学院，可现在却要打着背包下乡。未来到底是个什么样子？她有些茫然，也有些恐惧。
到达恒兴码头时，天才刚刚亮。恒兴码头是中衢省西部第一门户，江上往来的客商，往往在这里打尖，中衢的汉子们出去闯世界，也都从这里起步。码头显得异常拥挤和杂乱，到处都是人头，虽然是五月的天气，候船室里也还弥漫着一股难闻的叶子烟味和汗臭味。当地方言中，夹杂着一些半生不熟的官话。
陆秋生急匆匆地从候船室门口冲了进来。
他的身影刚刚在门口出现，方子衿就发现了。那时，她正在注意里面所有穿军装的人。穿军装的主要是男人，虽然只是粗布的黄军装，却显出他们极有汉子气。以前看国民党军官的军装，虽然布料很好，剪裁也合体，设计又美观，可总觉得少些气势。共产党的军装，一律的粗棉布，却给人一种说不清楚的力量感。
就在这时，门口有一个穿军装的男人风一般刮进来。她只是用眼角瞟了一眼，便在心里想：哇，这么好的军装，穿在这个人身上，真是糟蹋了。他为什么不长高一点？一阵风都可以吹倒似的。再仔细一看，看清了是陆秋生。
看到陆秋生，方子衿顿时慌了起来。她匆匆站起，迅速穿过人丛，挤进了旁边的厕所。码头上的厕所非常脏，臭气熏天，让人憋不过气来。这已经是今天她第二次走进这里了。几分钟前，她想小便，曾来过一次，结果是没进来就又退了出去。她宁可硬憋着，也不愿踏进这里。这第二次，她不得不跨了进去。码头里女厕所很小，只有两个蹲坑，她强压着想呕吐的感觉等了好几分钟，终于等到其中一个坑空了出来，她跨了上去。
因为没有水冲洗，便坑里堆满了粪便，恶臭扑鼻而来。她再次想逃走，可一想到要面对陆秋生，便又强忍下来。好在她已经憋了好长时间，既来之则安之，先把这个问题解决了。
登船的时间到了，她从厕所里出来时，已经染上了一身难闻的臭气。随着人流艰难地向剪票口移去时，她向周围看了看，没有见到陆秋生，心中暗松了一口气。他大概没找到她，已经离开了吧。
通过了剪票口，她以为自己终于远离了陆秋生的视线，没料到突然一个声音在自己的头顶上响起来：子衿！子衿！她抬头一看，见陆秋生正站在剪票口内的一个高台上冲她挥手。看到她，他满脸都是兴奋，一下子从一米多高的高台上跳了下来，扑向她，看情形，像是要把她抱在怀里一般。她不自觉就往后退了几步。
“你要走了，为什么不告诉我一声？”他说。
方子衿想说，有这个必要吗？可她什么都没说，只是看着梁队长和余老师。余珊瑶一脸的冷漠，不清楚她此时在想什么。梁向西似乎非常恼怒，对她大声地喊：方子衿，快点，船马上就要开了。
陆秋生从衣袋里抽出一支派克自来水笔，递给她。“这个，留个纪念吧。”他说，“希望你常用这支笔给我写信。”
一支普通的自来水笔，就是一件非常高档的物品，何况是一支派克笔？方子衿曾听说过这支派克笔的来历。这支笔原本是国民党的一个将军所有，抗日战争的时候，这位国民党将军和一位共产党将军并肩作战，两人一起从鬼子的尸体中爬出来。分手时，互赠纪念品，这支笔就转到了共产党将军的手里。解放战争中，这位将军身负重伤，他知道陆鸣泉很喜欢这支笔，就留下遗言，希望自己的战友将笔转赠给陆鸣泉。然而，在烽火连天的岁月，即使这样一件小小的礼物，要从前线送到在敌占区搞地下工作的陆鸣泉手里，何其之难。辗转好几个人之手，才到了陆鸣泉的手中。后来，陆秋生在前线立功，陆鸣泉作为奖品，将这支笔送给了儿子。
方子衿的双手往后缩了缩，说不，我不能收。这太贵重了。
正因为贵重，所以才要送给你。陆秋生说着，硬是塞进了她的手中。方子衿推了几下，见自己的队长一双眼睛瞪得像牛眼一样，不敢再推，只得收下，匆匆去赶自己的队伍。下次见面的时候再还给他。她这样想着，登上了轮船。
一声汽笛长鸣，轮船驶离了恒兴码头，向上游驶去。方子衿站在船舷边，看着下面翻卷的波浪，想象着船舷另一边翘首而望的陆秋生。
别了，恒兴。她在心中默默地说。对于她，这是一次飞翔，是一次解脱。可是对于他呢？她说不清楚。这件事，会不会像偶尔刮过心空的一阵风，随着时间和空间的改变，永远地流逝了？她紧握着手中的自来水笔，心想，也许，这将会成为她青春的第一件物证。
青春历程，爱情历程，就这样开始了吗？看着长江两岸的山，她有些迷惑。
医疗队的第一站是楚乡县。论起渊源，这里正是方子衿的故乡。方晋诚的老家就在楚乡城上游五十里地的方家坝子。从楚乡到方家坝子，有民船相通，几天一个来回。方子衿每次随父回老家，都要在这里住上一两个晚上。知道女儿参加医疗队要去楚乡送医下乡，方晋诚第一次为共产党大声叫好。他说，衿娃儿，看来这个党和以前那个党真不是一回事了，中国的老百姓有希望了。这次你回老家，如果没时间就算了，要是有时间，回方家坝子看一看。那里是我们的根，还有你哥你姐的衣冠冢，永远都不能忘了。以后，无论你走到哪里，有时间都要去看看，给你哥你姐烧点纸。周砚月说，不是要土改了吗？再过些年，娃儿的坟还不知在不在了。方晋诚说，土改好，土改了，穷人的日子就好过了。衿娃儿，你把这些地契也带上，都交给当地政府。
从楚乡码头上岸，县委书记带着一帮人在码头迎接他们。县委书记说，你们是党和毛主席派来的救命恩人。这么多年来，中国的老百姓先是经历了日本帝国主义的侵略，后来蒋介石反动派又只顾打内战，不顾人民死活。山区的老百姓缺医少药到了什么程度，不亲自见一见，你们是想象不到的。有时候，一片阿司匹林就可以救活一条命。可是，因为没有阿司匹林，就只能眼睁睁地看着这条生命死去。你们这次送医下乡，送的不仅仅是医是药，更是毛主席共产党对人民的恩情。当然，我们这里是山区，山区还不是非常太平，山里既有国民党反动派化整为零潜伏下来的特务，也有占山为王的土匪，还有老虎呀狼呀。可是，我们不能等把特务肃清把土匪肃清，把那些豺狼虎豹肃清之后再派医疗队下乡，山区那些患病的老百姓等不得。为了保证医疗队的安全，县委研究之后，决定派县大队的一个班跟着你们，负责安排医疗队的保卫、生活以及联络。
听说山区的情况后，医疗队所有成员强烈要求不在县城逗留，立即下乡。当天下午，由县大队的乐东铭排长率领一个班的战士，护送医疗队离开楚乡县城。傍晚时分，医疗队正在山间小道中行走时，听到前面一阵闹哄哄的声音，接着就见一队乡民抬着一个人奔跑着迎面而来。山路很窄，两路人马相遇，难以避让。前面的乡民远远见了医疗队，大声地喊，劳驾，让一让，我们赶去救命的。梁向西大老远就问，老乡，发生了什么事？最先说话的那个汉子说，婆娘生娃儿。难产。
