唐武宗服药后浑身痛苦难忍，究竟如何痛苦，韩愈《故太学博士李君墓志铭》有比较详细的描述，我们用现代文转述如下：太学博士、顿丘人李于，是我哥哥的孙女婿，年四十八岁，于长庆三年正月五日逝世。正月二十六日，发开他妻子的坟茔，和他妻子合葬于某县某地。有子三人，都很幼小。起初，他作为进士，当鄂岳从事，碰上方士柳泌，跟柳学炼丹。服丹之后，往往便血。四年后，病越来越重，终于逝世。炼丹的方法是：把鼎内装满铅，把中间掏空，装入水银，四面密封，烧成丹砂。我不知服丹的说法出于哪一代，但被丹砂毒死的人却难以计数。然而世人信奉的反而越多，这是人们的糊涂啊！书上记载的，或听人说的，都不算，现在只用我亲眼所见、亲自交往而被丹药毒害的六七人作例，希望大家引以为戒。工部尚书归登、殿中御史李虚中、刑部尚书李逊、李逊的弟弟、刑部侍郎李建、襄阳节度使、工部尚书孟简、东川节度使、御史大夫卢坦、金吾将军李道古。这些人都有名望、有地位，大家都知道的。归登服食水银以后，得了病，自诉说，就像有一根烧红的铁棒，从头一直插到脚，喷出火焰，从九窍、骨节往外喷涌，狂痛难忍，号叫不止，只求速死。坐卧之处常须铺些水银，才能制住病的发作。吐血几十年后死亡。李虚中死于背上炭疽。李逊临死时对我说：“我被丹药害死了。”李建有一天，突然无病而死。孟简被贬为吉州司马时，我从袁州回京。孟简用船接我到萧州，支开别人，悄悄对我说：“我得到一副仙药，不可只一个人不死，现在送你一部分，可用枣泥把药团成丸服下。”分别一年他就得了病。他家有人到我这里来，问他什么病，说是被以前所服的丹药毒害，正请医生让他下泄，说是泄下以后就好了。病了两年，终于死去。卢坦死的时候，大小便拉出肉来，疼痛难忍，乞求让他快死，才死去了。李道古因为推荐柳泌被判罪，也吃了柳泌的药，五十岁那年，死于海岛。这些，都是应该引以为戒的。服药本是追求长生不死，却加速死亡，说他们聪明，是对，还是不对呢？五谷、三牲，盐醋菜果，是人所常吃的东西。人们互相致意，一定说，努力加餐。现在这些上当受骗者却说，五谷让人早死，虽不能不吃，但应逐渐减少。盐醋是最常用的调味品，猪鱼鸡三样，古人用于滋补老人，却说这些都是害人的，不能吃。一桌饭菜，禁忌的就有十样，经常不吃的有两三种。不信那基本常识而追求鬼怪之事，临死才后悔。后来那些要成仙的又说：“他们死，是由于方法不对。我和他们不一样。”刚得病时，说：“这是服药的必然反应，好像是病。病好以后，药力行开，就长生不死了。”到临死，又会后悔。唉，可悲啊！可悲啊！韩愈的文章描述了服丹的各种痛苦反应，指出了当时服丹者队伍的庞大，“被丹药毒死的人难以计数，而信奉者反而愈多”，生动地描绘了服丹的盛况。更为深刻的是揭示了服丹者的心态：服丹者往往以为自己是碰上了千载难逢的机会，药性发作，还认为是服药的必然反应，直到临死，才后悔莫及。而后来者又会重新上演一幕同样的悲剧。这样一种心理，可说是所有信奉神秘主义者的共同心理。丹药的无效，神仙的不可求，历史上早就是一个非常明白的问题。但是长生的欲望促使一代又一代的人们去冒险一试，此所谓不到黄河心不死。唐代这么多人，而且是皇帝王公、达官显贵，这就把服药的效果也显露于社会表面。跻身这个阶层的人们，几乎都有韩愈那样的经历，反对丹药的呼声也越来越高。唐武宗时，李德裕劝谏无效，遂作《方士论》。《方士论》说，秦皇、汉武未必真的相信方士，不过是把他们当做玩物。他借此希望唐武宗和方士保持距离，但这番苦心也未能奏效，唐武宗到底也死于丹药之害。不过，李德裕主张不必杀死方士，把他们赶出朝廷就可以了。和服食丹药同时，服气术也不断遭到失败。
安史叛乱之前，道士吴筠曾经揭露了服气的危害，唐代后期，柳宗元又著文揭露服气术的虚妄。他的一个朋友，由于服气损害了身心健康，于是他写了《与李睦州论服气书》，批评服气术的无益反而有害。信中说，李某服气以来，“貌加老而心少欢愉，不若前去年时”。姓吴的朋友去信劝告，详细讲了服气的危害，李某不听。于是柳宗元又写了这封信。柳宗元说，服气的害处，那位朋友讲得很透彻了，他不想重复，他只举例说，某甲想学琴，偶然得到一本书，也不知是谁写的，就照着练起来，自以为精通，出以示人，反遭耻笑。而李某学服气，和某甲学琴一样，不管是什么不三不四的人写的书，就信以为真。这哪里会有好结果！柳宗元说，亲戚朋友们都反对李某服气，都希望李某能心宽体胖，去建功立业；而不希望他弄得精瘦棒干，像个猴儿。柳宗元在信中还指出，有许多这样的人，他们诸事不管，跑到山里，一个个瘦猴一般。不仅不能长生，而且往往早死。即使不死，也不过像木石一样。这样的寿命，虽活犹死；只有像颜渊一样，虽然早死，却是永远不朽。柳宗元对服气的批评，涉及世界观问题。但他的信中，也反映了当时服气者的状况。和服丹一样，服气也有许多人实行，并且都损害健康，不仅早衰，甚至早死。事实是最好的老师，它会使人们逐渐清醒过来。长生方术在实践中的失败，使它面临着一个生死存亡的问题。如何解决这个课题，决定着道教此后发展的方向。3道教丹术新理论——《周易参同契》的特别地位《周易参同契》问世之后，在东汉末年到魏晋南北朝的很长一段时期内，很少有人问津。到了唐代，才受到特殊的重视参见任继愈主编《中国道教史》，上海人民出版社，1990年，第400-402页。。现存的唐代《周易参同契注》有两种，一种署名阴长生，习称“阴长生本”；一种无名，现存《道藏》容字号编，习称“容字号无名氏本”。阴长生本还大力宣传金丹的效用，其序言中说：且五谷犹能益寿，何况神药金丹；毒药尚能杀人，还丹岂无仙寿。人无坚道之心，道岂违人之愿。这是一系列联想，而不是类推。从前一事件的真，绝对推论不出后一事件的实。然而，几乎所有荒诞的言论或行为，无不用这样的推理。这是人类思维过程的一大误区。这样错误的推论方法，至今还危害着我们的社会和人民，值得花大力气去纠正人们这个思维误区。阴长生本还严厉批评有些修道者的心不诚，他说：学道之人，未经炉火而欲疾成，才有小失而起大怨，如此之流，皆为习气不真，邪正参杂。……徒为学道之名，而无炼丹之志。（阴长生本序）这显然是要在炼丹术遭受许多失败之后，来坚定修炼者的信心。阴长生本解释炼丹火候，还用的是汉代的卦气说。他认为从一月到六月，是纯阳用事。这时候，是阴求于阳；七月到十二月，是纯阴用事，这时候，是阳求于阴。这种阴阳互求的关系，是阴长生本的创造。阴长生本认为，《周易参同契》说的乾坤二用，指的就是坎离。乾坤，指的就是“金水之形”；坎离，就是“水火之气”。所说的“周流六虚”，就是水火之气的“无形而潜运”。“包橐万物”者，指的是天地；道之“纪纲”，就是阴阳。“以无制有”，说的是“水火之气，制金水之质”。“北方河车”，说的是铅；“状若蓬壶”，说的是“炉器相接有如山形”。在这些地方，阴长生本讲的完全是外丹的炼制设备和烧炼过程。《周易参同契》说：“元精眇难视，推度效符证。”阴长生本解释道：元精者，元气也。……金水禀精气于器中，不可见其状貌，亦以寒暑日月卦象测焉。这是认为，金与水的反应，乃是它们自身所禀的精气的反应。而这种精气是看不见的，所以只能通过日月的运行、寒暑的变化，通过卦象来加以描述和推测。在炼丹的基本走向上，方士们完全是逆自然而动，他们要改变人有生有死的自然进程。
