登陆注册
14411100000051

第51章 戴着镣铐踢球

1966年,南非发生了一件大事,南非总理和国民党领袖亨德里克·维尔沃德博士被一个白人极端分子用刀刺死。维尔沃德是种族隔离法律的缔造者,正是在他的领导下,南非才爆发了一起又一起流血冲突,白人和黑人之间的仇恨加剧。

现在,维尔沃德死了,但他的影响却没有丝毫减弱,白人当局对黑人反抗运动采取更为严酷的镇压,而对关在罗本岛上的曼德拉等人,更是严加看管。

此后不久,一位名叫范·任斯博的白人上校接管了监狱。此人性格极其乖张,喜怒不定,手上还刺着纳粹的标记。在曼德拉的铁窗生涯中,他从来没见过比此人更可怖的家伙。范·任斯博难得开口,但只要他一开口,便是极其肮脏的字眼。上有所好,下必投之,一些狱警们也开始效仿自己的主子,在前往采石场的路上推搡囚犯,突击检查牢房,没收囚犯们看的书籍,其中就包括了曼德拉和西苏鲁最喜欢的《莎士比亚戏剧集》和《希腊古典神话》。

有一天,一群喝醉酒的狱警冲进牢房,以搜查违禁物品为由,命令囚犯们脱光衣服,并排站着——那时候正是罗本岛的冬天,寒风刺骨。一个小时以后,一名囚犯晕倒在地,另一名囚犯提出抗议,要动手反抗,结果遭到毒打,牢房里面溅满了鲜血。

曼德拉等人决定采取行动,赶走这个残暴的监狱长。他们通过秘密渠道,和国外的非洲人国民大会领导人取得了联系,将这些政治犯在罗本岛受到虐待的事件在国际媒体上曝光。罗本岛“人间炼狱”的名声很快就在外界传开了,阿扎尼亚泛非主义者大会一名叫摩西·德拉米尼的囚犯还以《人间炼狱》为名写了一本书。

1967年的一个夏天,曼德拉等人吃早饭的时候,发现玉米粥上漂着肥肉。当天,他们的工作由砸石头变成了缝衣服。中午,曼德拉等人聚在一起吃饭,范·任斯博监狱长忽然走了过来。他咳嗽了一声,然后说:“只要你们不大声喧哗,是可以在采石场说话的。”这让曼德拉等人感到非常高兴。

晚上,当曼德拉会造自己居住的牢房时,他发现自己原本在走廊入口的4号牢房里所有的东西都被转移到走廊尽头的18号牢房。曼德拉意识到:有人要来视察了。

果然,第二天一早,狱警就告诉他们不用去干活了,因为国际红十字会的官员将会来岛上访问。

国际红十字会是一个独立、中立的组织,其使命是为战争和武装暴力的受害者提供人道保护和援助。在曼德拉的眼里,红十字会是“唯一既能够倾听我们的抱怨意见又受我们爱戴的组织”。曼德拉说:“监狱当局很尊重国际红十字会,我在这里用‘尊重’这个词,其中当然也包含‘害怕’的意思,因为监狱当局只会尊重令他们感到害怕的人和组织。监狱当局对能够影响世界舆论的一切组织都不信任,不把他们当成合法的、公正的调查者,而是把他们当成无事生非、爱管闲事的人。监狱当局主要的任务是避免受到国际舆论的谴责。”

当国际红十字会的官员问囚犯们对监狱生活有什么抱怨时,曼德拉马上走上前去,大声控诉监狱的恶劣条件和沉重的劳动负担。范·任斯博监狱长马上喝道:“曼德拉,回到你的位置上去,没有人叫你。”曼德拉没有理会他,继续和国际红十字会的官员们说话。范·任斯博监狱长又说:“曼德拉,我命令你回到你的位置上去!”曼德拉反唇相讥:“我已经站在这里了,我不想回去。”范·任斯博监狱长冷冷地看着曼德拉,然后命令狱警:“把他拉回牢房去!”

这次的抗议让曼德拉受到关4天禁闭的惩罚。不过,这并没有让曼德拉气馁,相反的是,在这4天的时间里,曼德拉代表所有的囚犯写了一封投诉监狱长的信。在信中,他对囚犯所受到的虐待以及劳动条件的恶劣发出了控诉:

几年来,我们一直干着这繁重的、枯燥乏味的工作,这深深影响了我们的健康。你们每天让我们做单调乏味的工作,敲石头、捡石头、铲石头,不给我们任何学习的机会,不让我们去干能对我们产生鼓励并能培养我们内心自尊和责任感的工作,你们没有作出任何努力帮助我们在出狱之后去过受人尊敬的、有意义的生活。

在信的末尾,曼德拉这样警告道:

这与我们的利益完全相悖了,我感到气氛越来越浓,大家越来越烦躁。我要求你们马上行动,采取适当的措施来缓和这个局面,不要让事情变得不可收拾。

在曼德拉等人的努力下,监狱的生活终于有了改善,管理也有所放松,囚犯们可以在冬天穿长裤和运动衫,也可以在采石场里唱歌,还可以在每周六踢30分钟足球。当时的范·任斯博监狱长是这么说服自己的同僚的:囚犯的身体不允许他们进行强度很大的足球运动,过两周他们自己就会提出不踢了。此外,如果囚犯这么想踢球,那届时禁止他们周六比赛就会成为一个非常有效的惩罚手段。

1967年12月的一个上午,犯人“流浪者队”和“雄鹰队”踢第一场比赛,允许部分囚犯看台观战,甚至挥出自制的标语横幅。没有人记得那场比赛的比分,但那天走下球场的每个囚犯,都成为了胜利者!

最初的足球场地,是一个高低不平的坑洼地,这些犯人自己动手把它铲平,并进行了浇灌。至于那些比赛用球,是用废弃的木头和被冲到岸上的捕鱼网做成的。为了防止鞋子打滑,他们用汽车轮胎做成鞋底。后来,在红十字会的帮助下,犯人们得以用家人寄来的钱为自己购买球衣和球鞋。

为了团结起来,也为了避免足球运动带来不必要的矛盾,在第一次比赛后仅4天,所有囚室的代表就聚集起来,开始讨论成立“石头足协”(因为这里以前是个采石场)的问题。足协后来改名为“马卡纳足协”。

足球运动在监狱蓬勃发展,催生了岛上其他球类项目。最后,罗本岛监狱甚至有了自己的夏季运动会。

然而,像曼德拉这样的政治犯,没有权利参加比赛,连看比赛的资格都没有。一位曾经在罗本岛上被关押了23年的普通犯人回忆说:“曼德拉就站在一张椅子或者一只箱子上,通过囚室的窗户看我们踢球。每个星期都是这样,这是他唯一的快乐。然而不幸的是,最终他连这个乐趣都被剥夺了。”

现任南非总统的非洲人国民大会主席祖马,当年就是罗本岛的足球名将。祖马当年还不够资格关入政治重犯的牢区,因此可以出场比赛。他成为了以防守严密著称的“流浪者队”的队长,司职右后卫或中后卫。现任南非最高法院的副审判长莫塞内克负责起草联赛的章程,同时也是足球联赛的主席。而当时的另一名球员茨维特,成了这个国家的第一位后种族隔离时期的体育部长。

罗本岛的政治犯人们,始终坚信他们在有生之年会看到一个自由的南非。从某些方面而言,是足球给了他们这种信念。曾经在1963年到1978年之间被囚禁在罗本岛的西托托说:“当你在室外的球场上奔跑时,你感到自由,就像在家里一样。”

同类推荐
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第27辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第27辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 伏尔泰传

    伏尔泰传

    一代思想家的个人小史,一个思想大变革时代的社会观察。伏尔泰是法国启蒙时代的代表人物,启蒙时代又被称为“伏尔泰时代”,后世作家如雨果、博尔赫斯都是他的忠实读者;伏尔泰一生著作颇丰,全集近百卷,哲理小说是其所有著作中最受读者欢迎的部分,是法国中学生必读书目;采用傅雷先生经典译文。《伏尔泰传》是法国著名传记作家、法兰西学院院士安德烈·莫洛亚的传记作品,从伏尔泰出生时的法国社会环境写起,直到伏尔泰在耄耋之年回到法国,受万众欢呼为止,对伏尔泰的思想、创作和生活做了详尽中肯的评述,是了解伏尔泰其人其文的重要参考。有人说,十七世纪是路易十四的世纪,十八世纪是伏尔泰的世纪。在莫洛亚的笔下,伏尔泰走下神坛,成为一个顽皮的孩童,一个反叛的少年,一个性情飞扬而不断受挫的青年。他在成功与磨难中认识了社会与人生,在流放与牢狱中愈发坚韧。《伏尔泰传》是一代思想家的个人小史,亦是一个思想大变革时代的社会观察。
  • 良师益友

    良师益友

    本书汇集了袁宝华同志的战友、同事、下级、朋友写的纪念袁老的文章。
  • 一生的旅程:迪士尼CEO自述

    一生的旅程:迪士尼CEO自述

    比尔·盖茨罕见2000字推荐的神级领导力教科书。比尔盖茨:这是我多年来读过最好的商业书之一。樊登博士倾力推荐!迪士尼CEO自述如何请比我优秀的人为我工作!现象级畅销书,席卷《出版人周刊》《纽约时报》《华盛顿邮报》各大榜单,《时代》《财富》《华尔街日报》竞相报道,畅销美、英、德、法等20国!艾格是《时代》杂志2019年度商业人物,连续四年蝉联好莱坞年度影响力人物,也是《福布斯》杂志评选的“全球杰出CEO”。15年前定下的战略彻底改变好莱坞格局,迪士尼成为好莱坞代名词!好莱坞巨头六家变为五家,2019年迪士尼出品的电影占全美电影票房近四成。 上海迪士尼是他的代表作,亲述从选址到开园的艰辛与乐趣!揭秘打造复仇者联盟、星球大战、狮子王、冰雪奇缘、黑豹、花木兰等97个超级IP的秘诀,会聚斯皮尔伯格、卡梅隆、卢卡斯、大卫·林奇等142个超级创意人才。口碑爆棚,Goodreads万人评分4.45分(满分5分),98%的读者好评率,豆瓣读者评分高达8.9分!奥普拉、斯皮尔伯格、巴菲特、科比、克里斯·保罗、樊登、罗振宇、陈思诚倾力推荐!翻开本书,洞悉全球最佳CEO的神级领导力秘密。
  • 中国十大文豪——屈原

    中国十大文豪——屈原

    屈原出身贵族,是“楚之同姓”,他后来担任“三间大夫”,主要执掌“王族三姓”(屈、景、昭)的事务,特别是关于世族胄子的教育管理。他在青年时写的《橘颂》说:“受命不迁,生南国兮。…‘嗟尔幼志,有以异兮。”大概少年得志,很早就担任了“左徒”高职,地位仅在相当于宰相的“令尹”之下。就在青壮年时期,他很可能巡游于汉水南北、秭归东西或沅湘等地,在古老的民间恋歌祭曲基础上,创作了清新秀丽的《九歌》,寄托自己热爱乡土、祖国民众及其谣俗的思绪,也歌颂了热烈优美的民间恋情。
热门推荐
  • 带着外星飞船混明朝

    带着外星飞船混明朝

    一个明朝的平凡的小民,被外星飞船认主。是从此走向巅峰,还是过着平凡而富裕的生活?书中明朝是异世界的明朝,请不要对号入座。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 无限之修道

    无限之修道

    修道者,为成道而修。古微雨逆天气运获得道器,却被追杀,最后身死于天雷之下然则天雷之后,却未身死道消,反而到了奇怪的空间。在各个世界轮回,变强的同时,确有无意中接触到了更多的秘密道器的出现世界的历史各个轮回世界的出现最后指向的却是一场巨大的灾难。主题成长主角为女
  • 青春虐恋情深文精选(套装共6册)

    青春虐恋情深文精选(套装共6册)

    本套装包含《赠我一世蜜糖》、《一念心安》、《巽离络》、《情定今笙》、《曲爱同径》、《只怪我们太贪玩》六本书籍。《赠我一世蜜糖》祝海雅三岁被收养,却被祝家父母作为与谭家联姻的筹码。海雅本就爱慕谭家独子谭书林,可谭书林对联姻非常不满,屡次口出恶言,彻底伤了她的心。大学时,她偶遇一个叫苏炜的神秘男孩,为了逃离被摆布的命运与他交往,却渐渐陷入恋情中不可自拔。《一念心安》十六岁我喜欢厉雅江,他却喜欢别人;成年后我还是喜欢厉雅江,他却恨我;我发誓戒掉对厉雅江的爱,他却回来找我。《巽离络》子巽一家被白府陷害与之结怨,未婚妻又嫁给白令璩后逝世。几年之后,朝廷为制衡两府势力命令两家联姻。白令璩之女络之嫁与子巽。络之在韩府饱受欺侮冷落。《情定今笙》她带着目的闯入他的生命,却在拨动他的心弦后消失无踪。三年时光悄然而逝,重遇时,他强势将她困在身边。她明明深爱着他,却爱在心口难开。《曲爱同径》有抄袭前科的林昔想方设法地进入“盛世华年股份”,却遇到了她暗恋六年的学长黯少棠,他竟然就是这家公司的少东。《只怪我们太贪玩》“欧阳随。”她骤然转身看他,清清冷冷的扬起嘲讽的微笑,“是我们自己把那么多的圆弧扯到彼此中间,即便你是我遗失的那一半,我们也永远组不成完整的圆了。”
  • 异域修复师

    异域修复师

    我只修复,价钱很贵!萧云本是一名普通工程兵,却被掠到了神奇的古仙星。他很弱小,可惜他拥有将所有残图甚至是法宝都修复的本领。若你不想自己师门的宝物从此成为废物,那你就来吧!
  • 余生只绕你

    余生只绕你

    无论我们经历了什么伤痛,你最终还是我一个人的——林一峰无论如何抵抗,最后才知道这是命中注定——苏沐沐
  • 重生异世:皇后太惹眼

    重生异世:皇后太惹眼

    异世败落皇后重生于现代叛逆少女,得空间,报冤仇,修神道,逆天命的故事。本书不苏,主角各有磨难。有点逗,有点清新,有点虐……反正作者脑洞无限大!还贯穿了各种小知识哦!推荐一下朋友书书《那个恶魔擦过我的肩》还有哦,更新不定时,反正不会弃坑,咱努力也要挖个大坑是吧?
  • 末世之天道轮回

    末世之天道轮回

    既然上天肯给我重生的机会,那么我一定会改写命运!末世沉沦,谁主沉浮?天道轮回,我就要逆天改命!在我未完成任务之前,任何人只要挡在我的前面,不管他是朋友,还是敌人,他将比我先倒下!
  • 我的天真你的理智

    我的天真你的理智

    樱婼的冷漠,李以杰的活泼好动,两个性格不同的人终究会不会走在一起呢???????????尽情期待吧!!!!