登陆注册
15005400000028

第28章 光荣归去(1)

1971年2月底,斯诺完成了对新中国的第三次访问,带了一大堆资料,回到多年寄寓的瑞士家中。

按原计划,他需到加利福尼亚同洛伊斯会合后再一道回瑞士。洛伊斯1970年12月先行离开中国,回到家乡美国。斯诺想尽快发表这次中国之行的重大收获,所以就直接去了瑞士,然后通过长途电话同洛伊斯联系,要她尽快回家。

洛伊斯这次中国之行也收集了很多材料,也想写一本书。于是,他俩就一起工作,一天接着一天。洛伊斯说:“在那段时间里,中国成了我们的天地。它渗透了我们的谈话,它就在贴上了整齐的标签、高高地堆在餐厅椅子上和埃德加10年前从北京带回来的红木长桌上的幻灯片和影片里。我们把它写满在日记里,抄录在笔记本里,剪裁成原稿和杂志文章,以丰富的材料写成我们正在写的书籍的大纲、段落和章节。我们感到既充实又孤独,分享着知识,埋头于工作。”

但斯诺身体却越来越感觉不支,腰酸背痛。在家庭健康监护人的劝说下,进行了一次检查。检查结果证明没有什么严重或紧急的毛病。斯诺以为是一天好多个小时坐在打字机前写作,太累了,腰酸背痛是意料中的事。

1971年10月,瑞典一出版家携带即将发行的瑞典文版《红星照耀中国》一书到斯诺家祝贺。他们在一起拍了一些照片。很快,复印的照片从斯德哥尔摩寄来。洛伊斯看到那些照片,“心中好像被割了一切”,因为她从照片上斯诺的眼神里看到不祥的征兆。但她责骂自己“大惊小怪”。

与此同时,洛伊斯病倒了。11月,去医院检查,诊断是:传染性肝炎。他们推测,斯诺也染上了肝炎,应到医院去接受检查。检查结果使人心寒胆颤:斯诺患了胰腺癌。12月15日,在洛桑医院,外科医生为他切除了被癌症侵犯的胰腺体部和尾部,同时切除了一小段有系膜转移的回肠。手术时医生还发现在他的肝脏有一个像网球那么大的转移癌,无法切除。这表明斯诺患了不治之症。

手术后的斯诺以为他的健康很快就可以恢复。他一心想写完第三次新中国之行的书——《漫长的革命》。手术后两个星期,他就回到日内瓦郊区的家中。

其实,病魔并没有离开斯诺,他的疼痛日益加重。回到家里后,开始他还坚持由洛伊斯陪同到附近村子里散步,并在床上阅读每日的新闻和信件,了解全世界发生的大事。但不久他就感到体力和精神的不支,散步取消了,报纸和信件也只好让夫人或女儿西安在病榻前念给他听。他的疼痛常常在晚间更加厉害,使得他除了服医院带回来的止痛片外,还不得不在半夜到澡盆里做热水浴,这样才能感到暂时好受一些。

根据医生的建议,他出院后要在当地医院进行化疗。为此,斯诺每隔一日就要由洛伊斯或儿子克里斯托弗驾车送到附近一家医院接受治疗。每一次他都必须穿衣、下楼、乘车。到了医院后,又要上楼、更衣,然后躺在病床上一动不动地接受三四个小时的氟脲密啶静脉点滴。治疗完毕后,他要重复来时的一套对他来讲是非常费劲的规程,才能回到自己的卧室上床休息。每次治疗都使他疲惫不堪。再加上这种化学治疗反应的结果,他的食欲不振,吃喝很少。他手术后身体不但没有得到恢复,相反却很快地消瘦下去,经常处于神志不清状态。

同时,洛伊斯也生病、身体不好,还要昼夜陪伴,照顾斯诺,困乏难熬,孤立无援。有一次,洛伊斯有一会儿不在,斯诺一半身子就离开床,他身上挂着各种管子在找拖鞋。“在神智近乎昏迷的状态下,他就什么必要的克制都不顾了。”

洛伊斯在软弱无力、难于应付的情况下,向外求援,写信给斯诺在波士顿和堪萨斯城的家人,写信给自己在加利福尼亚的家人,写信给在纽约、巴黎、伦敦做医生的朋友,问有没有东西,有没有人能救她丈夫的性命。

洛伊斯也写了一封信给中国的马海德医生。很快她收到马海德的回信。回信要求他们考虑到北京来。中国虽然不能保证有治愈斯诺病的把握,但在中国,斯诺“可以得到一切关怀,一切照顾,可以用上一切科学知识”。

很快,中国驻瑞士大使陈志方和夫人王静去探望、慰问斯诺。他们带去了周总理给斯诺的一封信,其中并附有******和邓颖超的亲笔问候。看到周总理的信,斯诺激动万分,顾不得全身的疲乏和疼痛,下床和陈大使热烈拥抱,表达了他对周总理的深切感激。在旁的洛伊斯和王静,都感动得热泪盈眶。洛伊斯在《我热爱中国》一书中写道:“这封深情厚谊的信对躺在病床上的埃德加来说,好像那个阴暗的早晨顿时出了太阳一样。”

斯诺立即口授给周总理一封回信,表示对周总理的慰问“极为感激”、“极为动心”。

宋庆龄也给斯诺去了信,对他的患病深为关切,并愿意提供“个人帮助”。

1972年1月,中国政府采取了行动。1月22日,******和******派遣由马海德医生带队的医护小组从北京动身前往瑞士,想把斯诺接到中国采用中西医相结合的方法进行治疗,希望这样能减少他的痛苦,延长他的生命。医护小组途中经过卡拉奇和罗马时,和当地的中国使馆安排好回程中为斯诺提供紧急住院的准备,以防危险。瑞士的中国使馆和法国航空公司商定,要他们在民航飞机上安装一张病床,并在约定的航班专程经日内瓦接病人上机(因为这一航班是不经日内瓦的)。

在北京,日坛医院已经准备好一套病房和一个医护班子,等待斯诺的到来。但是,当中国医护人员到瑞士看到斯诺时,他已经经不起远途颠簸了。遵照******的意见,中国医护人员把斯诺家变成了一所家庭医院,从阿尔及利亚又调来几位中国医护人员,对斯诺进行最后的医护。

为了减轻病人的痛苦,为了减轻洛伊斯及家人的负担,中国医护人员分昼夜两班,24小时守护着斯诺。他们一起研究、分析问题,交换意见,提出可能更好、更加有效的治疗方法。他们强压着痛苦面带微笑,态度从容沉着,辛勤劳作。他们主动和洛伊斯讨论病情,解释病情变化的意义,以便使她对日近一日的不可避免的不幸有比较充分的思想准备。这些都使斯诺一家深为感动。洛伊斯在她的《庄严的死——当中国人到来的时候》(中译本名《我热爱中国》)一书中以感人的笔法描述了中国医疗小组到达后,他们家里发生的动人事情,记录了中国医疗小组辛勤工作的情形。她写道:“不在于中国人在治疗癌症的技术方面掌握得更多,或者更好……而是在于对待疾病、对待病人、对待所有参与这场个人同无情的疾病进行斗争的人的态度。这些男男女女从远方来到这里,运用他们日常生活中的行为准则,凡是同我们家庭有来往的人,无不受到他们的感染。这是一种极为深刻的共患难的经历。”1982年,在北京纪念斯诺逝世10周年大会上,她还说:中国医护小组“带来了我们从别处难以得到的安慰和照料,使埃德减轻了临终前的痛苦,也为我和两个孩子及其他亲友分担了痛苦。……这种帮助是一份极不寻常的厚礼。”

中国医护小组把斯诺的病情每两三天向国内报告一次。中国驻瑞士大使陈志方经常去看望斯诺,带去******和******的问候,这些在精神上给了斯诺莫大的安慰。但是,他的病情仍继续恶化。

2月8日,中国驻联合国代表黄华专程到日内瓦探望斯诺。马海德带黄华到斯诺的床前,等了一会儿,斯诺醒来,意外地看到黄华,非常高兴。他握着黄华和马海德的手,思维又回到36年前的保安,语重心长而又幽默地说:“咱们三个‘****’又见面了。”说完,他们都笑了。

这几乎是斯诺一生中最后的谈话了。此后一周他一直昏迷不醒。2月15日凌晨2时,斯诺在睡眠中逝去,享年67岁。

洛伊斯吻别了躺在病床上的斯诺后,和全体医护小组成员一一拥抱,每个人的脸上都挂满泪痕。

半个小时后,洛伊斯对中国医护人员说,斯诺生前有遗嘱,要献出他的角膜,好为双目失明的人进行角膜移植。中国医护人员为斯诺的高尚品德深深感动。但由于病种和慢性中毒的原因,斯诺的角膜不适于移植。

中国医护人员给斯诺抽了腹水,刮了脸,洗了澡,整了容,并给他穿上了黑色高领毛衣和一条褐色的西装长裤,外面套了一件淡蓝色晚礼服,重新换了床单和枕头。他们还将别墅里所有的鲜花都集中在斯诺周围。斯诺安详地仰卧在花丛中。

当天晚上,陈志方和王静带来了中国发来的几封唁电:

斯诺夫人:

获悉埃德加·斯诺先生不幸病逝,我谨向你表示沉痛的哀悼和亲切的慰问。

斯诺先生是中国人民的朋友。他一生为增进中美两国人民之间的相互了解和友谊进行了不懈的努力,做出了重要的贡献。他将永远活在中国人民心中。

******

1972年2月16日

斯诺夫人:

惊悉我们尊敬的朋友埃德加·斯诺先生不幸逝世。在这个悲痛的时刻,邓颖超同志和我向你表示沉痛的哀悼,并致以亲切的慰问。

斯诺先生的一生,是中美两国人民诚挚友谊的一个见证。早在中国人民进行民族、民主革命时期,他就同中国的革命力量建立了友谊。他冲破当时的重重障碍,热情地把******主席领导下的中国革命斗争和中国工农红军的二万五千里长征,介绍给美国和各国人民。在我国解放后,他又多次来访,报道了毛主席领导下新中国人民革命事业的进程。他的著作受到中外广泛的重视。甚至在他重病期间,他仍念念不忘为增进中美人民之间的了解和友谊而工作。对这样一位老朋友,中国人民是不会忘记的。

斯诺先生去世了,但我们相信,他一生为之努力的中美两国人民之间的友谊一定会日益发展。

希望你和你的子女,化悲痛为力量,继续为实现斯诺先生的遗志而努力。

******

1972年2月16日

同类推荐
  • 中国最有钱途的男人——马云

    中国最有钱途的男人——马云

    这个男人当过老师,这个男人见义勇为,这个男人当过不受欢迎的推销员……就是这个男人深刻地改变着中国中小企业的命运和前途,改变着中国的商业生态。这个男人叫马云。大师带您品读亚洲的下一个“比尔·盖茨”——马云的成长历程与战略决策。全面揭示全球领先电子商务网站阿里巴巴创始人马云的成功历程与人格魄力。一本专为创业者与企业家所做的枕边书。
  • 天生有罪

    天生有罪

    美国当红脱口秀《小崔每日秀》主持人特雷弗·诺亚一出生就犯了罪:因为他的父亲是白人,母亲是黑人,而在当时种族隔离的南非,这样的结合属于犯罪,他父母会面临五年有期徒刑的惩罚,诺亚自己也会被送到孤儿院。为了保护诺亚,他那位勇敢、反叛、幽默、坚强、虔诚信教的母亲,想出了各种极端甚至荒唐的办法,在歧视、贫困、暴力的怪圈中,竭力为他创造了一种正常的生活。而自幼便遗传了母亲性格的诺亚,除了像大多数青少年那样成长外,还需要学会如何 “尴尬”地在一个他本不该存在的世界上生活。这本回忆录中收集的故事,时而幽默,时而惊险,时而感人,但无一例外都彰显了诺亚惊人的喜剧天赋,以及一位母亲无条件的、无止境的、无与伦比的爱。
  • 李四光:信仰的力量

    李四光:信仰的力量

    李四光的一生,全为为国争口气而拼搏,他在地质学所取得的成就,全为实现救国强国之梦。他曾是清末的工科进士,立志努力向学,造船救国,随后登进士、入实业,却因为辛亥革命失败毅然再次深造。原本造船救国的理想,他并未抛开,只是究其根源,还需要从矿产着手,而矿产则需要从地质着手,也正是这个缘由,他最终选择了地质学,从而走上科学救国之路。建国之后,他引领中国,彻底摆脱了缠绕中华民族几十年的贫油之帽。他是中国名副其实的地质元帅,更是在祖国河山屡屡印下足迹的地质大家,他的一生,一直在为国争光的道路上疾走。
  • 告诉你一个丘吉尔的故事

    告诉你一个丘吉尔的故事

    精选了丘吉尔人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个丘吉尔的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 北洋总管段祺瑞

    北洋总管段祺瑞

    段祺瑞品质高尚,爱国有心,同时又倾心权术,迷信武力。一生毁誉参半。段祺瑞在史上有“三造共和”之美誉,即致电逼迫清帝退位、讨伐张勋复辟、抵制袁世凯称帝。他曾多次组阁,是北洋军阀中少有的铁腕人物。
热门推荐
  • 中华兵法宝典丛书——李卫公问对

    中华兵法宝典丛书——李卫公问对

    本书又称《唐太宗李卫公问对》,简称《唐李问对》、《问对》,主要论述各种阵式的教战之法,指挥作战的原则等。
  • 凤倾天下:第一女帝

    凤倾天下:第一女帝

    【绝对宠文,欢迎入坑。简介无力,但要相信绝对宠文,喜欢宠文的孩子们不要错过哦。】她本来是生活的好好的在现代,从来没有想过神马穿越也会在自己身上发生。还狗血的是车祸穿越阿,去了一个狗不拉粑粑,鸟不生蛋蛋的大陆,这也就算了。还是神马保护国家的灵女。还被自己一见钟情的皇帝给杀了。好吧,是自己撞上去的。靠之!最终自己竟然是灵界女帝?某女奸诈一笑。包吃包喝包住包暖床么?
  • 道气冲天

    道气冲天

    红牌一抛,生死由天定!在盛羽大陆有一条丛林法则:只要有人向你抛出生死牌,你就必须应战。
  • 一个人的车站

    一个人的车站

    本书是著名作家范小青的随笔集,书写了在日常生活中、工作学习中、文学创作中印象深刻、感触颇深的的人、事、物,所思所悟。这些随笔时空跨度大,内容丰富,既是一个作家对生活细节的体悟,也从侧面反映了作者对时代、对人生的体悟。流畅的文笔,细腻的情感,给读者以美的阅读感受。
  • 时间密码

    时间密码

    具体一名孤儿一出生就被遗弃到街头,在众人漠视中几乎绝望的死去,却接二连三穿越时间空间。十几年之后,名博士罗伊破解了时间密码,找到了时空穿梭的规则。这与十几年前的孤儿有什么惊人的联系?孤儿的父母究竟是谁?名为异空间的诡异空间,将怎样跟随孤儿的脚步,一步一步,把世界推上生死关头?人类究竟该何去何从?世界的命运是什么?敬请屏住呼吸,尽情感受这残酷绝望的世界吧!此书暂时暂停,存稿已过20000字。没时间腾上去,中考完毕全部写上
  • TFBOYS小时代

    TFBOYS小时代

    家境贫寒不堪的夜小竹来到陌生的大城市。因新学校走错班认识家境和她截然不同的洋女孩夏小溪,不过她好像不是很快乐……高冷的班长,帅气的学长和阳光的邻居。还和仇人做了闺蜜,夜小竹,你是踩了多少狗屎啊???
  • 倾城妖妃:执念千年终不悔

    倾城妖妃:执念千年终不悔

    【本文一对一,专情深情,青梅竹马,前世今生,喜欢的戳进来,不喜请绕道。】这是一个千年王朝覆灭的故事,抒写了一代人的成长,爱恨,抉择,结局···【非小白,偏文艺。】【简介】:前一世,你我痴痴情深却终被天所负,焚了身碎了灵魂做了无主孤魂,游荡千年归来,前缘再谱写,是终成眷属的美满,还是肝肠寸断的陌路……(不是虐文)【书友群号:228416039】喜欢的亲来加群吧,么么~~
  • 巴菲特投资思想大全集

    巴菲特投资思想大全集

    在魔法师的手中,一张牌可以变成无数张,他可以凭空造就很多奇迹。可是无论他的表演多么神奇,大家都知道这是假象。但你知道吗?现实中的“魔法大师”巴菲特却将手中的100美元在43年后神奇地变为620亿美元,他创造了奇迹,巴菲特和那些魔法师之间唯一的区别是时间的长度。
  • 创战诀

    创战诀

    兵初行,将转灵,师王威压风云定,帝莲为基皇界凛……一曲修炼者之歌,奏响修炼者一生,一个没有修炼天赋的废人该如何将这条修炼之路走下去?且看创战,一场在天地灭杀下的创造之战!我真的是个怕麻烦的人,所以我会铲尽所有麻烦!——任慕枫
  • 绝不成圣

    绝不成圣

    我是一个普通人,真的,就算我能杀掉六界之王,我还是普通人。什么?你让我去做六界之王?拉倒吧。我还不如在家晒晒太阳喝喝茶,听听音乐看看书。