第43章 独幕剧、多幕剧创作(4)

寿：（坐在舞台中央）小时候我身体不好，娘觉得孩子不好养，就叫我做了和尚。九岁那年，我去表妹家玩，看见她那双眼睛，在半黑的屋子里面，晶亮亮忽闪忽闪的……（笑）回家就跟娘说我不干了。就这么着……我一步跨进了红尘。

[钟声]

寿：1968年12月10号，我今天就要走了……

娘：（上场）寿昌。

寿：娘！

娘：又要去看戏啊？那天我遇见个老尼姑，我跟她说我儿子是搞戏的。老师傅说戏说的是假话，佛教讲是打妄语，要你有空到庙里坐坐，消消业。（给寿昌穿长衫）自打留洋回来，就不穿长衫了，不穿长衫穿什么，忘了老礼就是忘了祖宗，忘了祖宗是什么……要看戏就快去吧，看不着头儿，又要说白看了。

寿：是，娘，我这就去，去看戏。

（娘下）

1：1921年，现实主义的易卜生在中国开始横行。

2：娜拉出走了。人们开始关心社会问题。

1：妇女问题。

3：生活问题。

2：我喜欢莎乐美，因为她诚实。

3：那样的诚实好吗？我觉得挺可怕的。

1：田汉写过一首歌，电影《马路天使》的插曲，是写给他表妹的，还有林，他的第二个妻子……

（众学生下）

[《天涯歌女》音乐起]

（渝拉着林上场）

渝：寿昌做过小和尚，后来他说，是看到我的眼睛还俗的。

林：真的吗？

渝：真的，我是他的花。林，喜欢看戏吗？

林：不喜欢，你呢？

渝：寿昌喜欢，我就喜欢了。

林：那你们喜欢的一样了？

渝：不全是，有些事是我顺着他的，为了他高兴。他高兴了，就带上我要好的朋友出去玩儿。

渝：林，你喜欢什么？

林：留声机，小时候，我拆过一台，想知道里面为什么会唱。拆开以后，它就不唱了。

到现在我还想知道它为什么会唱。看，我跟你们不一样。我怕……

渝：怕？我也怕。（像自语）我生病了，二十一岁就离开他了。（对林）走的时候我对他说，要你接替我照顾他，我就你这么一个好朋友，别人我不放心。

寿：林，你为什么老不说话？

林：说什么？

寿：你喜欢莎乐美吗？

林：不喜欢，她太贪心了，而且危险，我喜欢娜拉。寿昌，别把贪心表露出来，那样没人喜欢。

寿：毁掉旧生活，背叛旧道德，莎乐美比娜拉彻底呀。面对自己才是最重要的。

林：中国人讲究修心性，讲究平和。

寿：好，修心性。修心性不向自己发问，修什么？修技巧，修计谋？要是学会向自己发问呢，就会明白自己。我有多少缺点，到底有多少缺点。坦白自己，对，像莎乐美那样去坦白自己，哪怕是坏的也得去承认它！

林：你就想说这个呀！那就拿我来说吧，我看戏就是为了解闷，找乐子，我可不愿意边看戏边找自己的短处。生活里烦心的事够多了，看个戏还要让自己痛苦，那活着就没意思了，真的没意思了！

寿：渝，你是暂时去了吗？

渝：永久的，我感冒了，然后发烧。后来回了湖南老家，还是发烧……

寿：进了家门，掀帐挑灯，看见我可怜的病人，我知道她快不为我所有了。

渝：哥，你回来的好，我能今晚死，就是幸福的了。

寿：别这样忧虑！好好静养吧，林有来信，替我们辞年呢。

渝：哥，你不规则的性格，丢下你我不放心，让林嫁给你吧，她是我好朋友。

林：好朋友！我做了他的妻。

渝：真好，你是他第二任妻子，林，不怪我吧？

寿昌和林：（同时念）我心里乱糟糟的，我不想在你和她之间徘徊……

寿：凉风袭来，拂过有你在的一切。

林：我是否能够在你和他之间继续生活？

林：寿昌，我来向你辞行。

寿：我们在一起生活了两年……

林：两年时间不算长。

寿：我没带给你快乐，一点没有……（怜惜地去摸林的脸）

林：（躲开）

寿：去武汉再转大船，到日本写封信，报个平安。（把一个信封交给林）

林：（转向渝）渝，这是他给我的路费，要我去看看你喜欢的地方……

渝：别着急，林。等我走了，你再走吧！

林：嗯，你走了，我再走……

渝：林，喜欢看戏吗？

林：不喜欢，你呢？

渝：寿昌喜欢，我就喜欢了。

林：那你们喜欢的一样了？

渝：不全是，有些事是我顺着他的，他爱我，我是他的花……其实，他不懂花。

（林、渝下场）

寿：（自言自语）我是个什么人？渝跟着我凭空过了几年不规则的生活，二十一岁就离开了人世；我和林在一起生活了两年，却没带给她一点快乐。我是个什么人，什么性质的人？我没有生活情趣，做戏也没搞出个什么名堂。他人评我，说我只读得书，弱点极多，习气极重；说我多才多艺，勿他勿我，有特性，却落落难合；说我不懂世事，多情多虑；说我志大才疏，思路有，思力薄。我常学托尔斯泰不断地自我剖析，觉得我自信力也很强的，浪漫比现实多。我有时觉得我壮心如火，我有时觉得我眼光如炬。我有时当着一种美景，便任着那种奇想学庄周做蝴蝶翩翩起舞，有时看着极壮烈、极辉煌的场面，每不知不觉泪如雨……

（众学生上场）

1：老师，你开办了南国艺术学院。

2：老师，你创立了南国电影剧社，第一次放映了俄国电影《战舰波将金号》。

3：老师，你兴办了南国剧社。

4：我喜欢听你讲课，口若悬河，从历史到哲学……我喜欢你“东拉西扯”。

5：老师，你说，西方哲学闪烁人性光芒。

6：你说，东方精神上善若水，崇尚天然。

1：东方落后，不能归咎于东方古老。

2：西方先进，也不能说他精神文明。

3：你说：思考后的话也许是伪的，你们别信。

4：你说：胡说八道没准那是真理。

5：你说：说真话有危险，那也得说。

6：老师，戏剧家必须痛感现实，戏剧家的责任是要让观众也痛感现实。

寿：说得对！戏剧的花儿应该在狂飙的时代中成长。不管说真话有多大危险，我是绝对不会背誓说谎的，不管什么样的迫害等着我，我有为真理而受苦的光荣！

1：老师，离我想干成的事还差多远？

众：多少距离？多少时间？

寿：（想了想）一天，明天。

2：明天？

寿：（激动起来）对，明天！来，为明天准备，为明天加油！明天……

[音乐起]

众：明天，我们一面读书，一面辩论，我们目光炯炯，不弱于五十年前的俄国青年；我们知道我们求的是什么，我们也知道民众求的是什么，我们是能在世界上创造新事物的青年，我们知道腐败必死，我们当占最后的胜利。我们目光炯炯，热情充沛，我们攒足了力气，攥好了拳头，打着桌子高叫“到民间去！”

官：（鼓掌上场）你们当中有不少人有着无政府主义倾向，所以，自然形成一种风格。我是中央执委会宣传部部长，你好。

寿：……你好！

官：年轻的社长，民众艺术在教育未曾普遍的时候，是不容易谈的。

寿：是不容易谈，但是民众艺术总是为了推动社会向前。自由、叛道、反抗，是暗示将来社会的，艺术是“为人生”的。

官：既然“为人生”，就离不开现实，离不开当前政治……

寿：如此恳切，我对政治发生希望。可以直言吗？艺术同情民众，代表民众，而政治是主张维持现状，保守、迟疑。艺术家性急不能等，必然会反抗既成社会既成道德，艺术家是靠思想飞翔的。

官：……艺术家想飞可以飞，但不要妨碍地上走的呀。我热爱才华，但不欣赏狂妄。……我党愿与贵社长共同努力，以求心安理得之成功。此时，贵社若做些粗浅之作，仓率公演，本部亦不敢仓率允许。请接受中国国民党中央执政委员会宣传部禁演这部戏的公文。您那些恋爱的小戏，还可以继续演下去。实在抱歉，望以后常来常往。（将公文扔在地上，下）

寿：（拣起禁令，愤愤地）根除青年热情的最好办法是什么？

众：窒息他们的正义感，迅速窒息，迅速管用！

寿：那么扑灭他们欲望的最好办法是什么？

众：压迫、抑制他们成长！

（寿昌愤怒地将禁令摔在地上）

安：（上，脸上带着浅浅笑意，将禁令捡起）告诉青年要他们不软弱、不畏惧的手段是什么？

众：让他们正直、勇敢。

安：争取青年最美好特权的方法是什么？

众：使他们充满力量！

寿：这年夏天，在中国最炎热的城市——上海。蓝天空洞得吓人，柏油路上淌着汗，我们不期而遇。

安：他把眼睛长久望向了我，像是要我记得这热得让我无法遁形的炎炎九月。

寿：红色的花儿，比花儿红，这样的红！

安：是莎乐美的台词吗？

寿：你知道莎乐美？

安：我爱读王尔德，也喜欢莎乐美……我叫安，很高兴认识你。（伸出手）

寿：（伸出手）你好，我叫寿昌。喜欢莎乐美什么？

安：颜色……

寿：就那么一点颜色？

安：对，莎乐美的颜色，红色的莎乐美。……认识红色吗？

（寿昌不知道她要说什么，迟疑着）

安：重新介绍一下，我，俄国留学生，我叫安。

寿：安，我想通过戏剧把欧美的思想渗透到各行各业中去。

安：苏俄的思想才应该渗透到各行各业，列宁同志说过，只有在共产党的领导下我们才能探索国家新的未来，希望你们把这些新思想武装进头脑，并传播出去，走向民间，做工农大众的戏剧。

寿：像无数开天辟地的神话一样，我看到了另一个世界，无关合理，也无须论证。

安：汉！

寿：我红色的莎乐美！

寿：安，我懦弱的心灵，会因为填充了红色而增添勇气，使我懂得勇敢。我仿佛遇着迅雷，命运不再不可抗拒！

[炮声]

安：听，日本侵略上海的炮声！

寿：我要投入战斗，让红色焕发出光彩。

寿：愿十九路军浴血奋战，死守上海。

安：南京政府不信任十九路军。

寿：那就打倒这样的政府。

安：你会被抓起来的。

寿：那样，我的信仰会更加崇高。

安：如果你牺牲了？

寿：用我的鲜血铺出我们国家的新未来！

（安下）

[炸雷声]

寿：小时候我身体不好，娘觉得孩子不好养，就叫我做了和尚。九岁那年，我去表妹家玩，看见她那双眼睛……（笑）就一步跨进了红尘。红尘滚荡，世事无常。1968年12月10号，我要走了，走在“文化大革命”的进程中，走进“右派”的行列里，要走了……（寿昌显然有些疲惫了）

娘：（上场）寿昌，又看戏去呀？看戏写戏，写了这么多戏，娘啊，还是喜欢听老戏文。

寿：娘，那我就给您念段我写的京剧《白蛇传》吧。（走到舞台中央，坐下）“妻把那真情对你讲，你妻不是凡间女，妻本是峨嵋一蛇仙。只为思凡把山下，端阳酒后，你命悬一线，我为你仙山盗草受尽了颠连……纵然是异类，纵然是异类，我待你情非浅……”

（寿昌慢慢躺倒）

（娘与渝、林、安在舞台右后区出现，众学生同时在舞台左后区出现）

林：凄凄的，是芦叶婆娑临风，抑或君你在轻声低唤……

渝：不见君久矣，然君高风动态，实在念中，君要带妾寻一丝光亮吗？还是君要来妾处觅一栖宿？

安：孟子有言：可以死，可以无死，死伤勇。君大勇，妾如敬云山，君大才，妾如望云霓……

娘：愿君视荣华如梦幻，视死辱为常情。勿喜勿悲，听命天然……

众女：妾愿生生世世，不渝此情……

1：命运，我们的命运，就是用我们的整个青春为这个时代殉难。我们无从选择，无法超越这个时代，就像无法把握生和死一样。

2：我们只是拼尽青春去追求，去行动。我们要解决愚昧问题，什么是愚？

3：就是不自知，不自醒。昧，何为昧？就是不明白，不知道。

4：启蒙，要启蒙，就要掀开门帘，捅破窗户纸，睁开蒙着的眼睛看世界。

6：还要到山去看，站得高，看得远。

7：失败，我们注定失败，我们没想做成功的事。成功是需要时间和气候的，我们注定做先驱，无法做元老。

众：上世纪初，我们依据自己的材料和拿来的材料，修筑了一艘船，船扬帆出海了。

1：在众多的建船材料中，戏剧是其中一部分……

全体：在众多造船者当中，田汉只是其中一员。

（全场肃穆）

[国歌响起]

这里的黎明静悄悄

人物：

菲道特·叶甫格拉费奇·瓦斯科夫（简称“瓦斯科夫”）——准尉，军事运输指挥员

玛格丽达·奥夏宁娜（简称“丽达”）——下士，班长

叶甫金妮娅·柯密里珂娃（简称“然尼娅”）——战士

丽扎·勃利奇金娜（简称“丽扎维塔”）——战士

索菲娅·古尔维奇（简称“索尼娅”）——战士

嘉丽娅·契特维尔塔克（简称“嘉丽娅”）——战士

[四野寂静，远远传来钟声和轻轻拍打岸边的潮水声]

然尼娅：多么宁静……仿佛是在梦乡……

瓦斯科夫：这里住过一个修道士，名叫列龚特。

嘉丽娅：他为什么住在这么清静的地方？